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ADVERTENCIA  PRELIMIÍÍAE. 


El  Excmo.  Señor  Don  Ramón  María  de  las  Mer- 
cedes de  Campoamor  y  Campoosorio,  nació  en  Navia 
(provincia  de  Oviedo),  el  dia  24  de  Setiembre  de  1817; 
descendiente  de  una  familia  noble,  Campoamor  pertenece 
á  esa  raza  de  hombres  privilegiados  que  no  heredan  la 
nobleza,  sino  que  la  crean.  Por  la  alteza  de  su  pensa- 
miento, por  la  generosidad  de  su  carácter,  por  la  bon- 
dad de  su  corazón,  por  su  ingenio  original,  por  su 
mérito  eminente  como  poeta  intencionado  y  pensador 
profundo,  nadie  como  él  sabe  captarse  la  admiración 
de  aquellos  que  solo  le  conocen  por  sus  obras,  y  el 
cariño  de  los  que  hemos  tenido  la  dicha  de  tratarle 
personalmente. 

Uno  de  los  críticos  mas  distinguidos  de  nuestros  dias,  — 
Don  Manuel  de  la  Revilla  —  traza  el  siguiente  retrato 
de  Campoamor,  que,  á  pesar  de  no  ser  enteramente 
fotográfico  en  cuanto  á  la  exactitud  de  su  parecido, 
tiene  los  encantos  de  un  colorido  seductor,  y  creemos 
que  nuestros  lectores  agradecerán,  sin  duda,  conocer  el 
bosquejo  debido  á  la  pluma  del  señor  Revilla,  tanto 
más  cuanto  que  vamos  á  tener  que  ocuparnos,  en  esta 
Adcertencía^  de  algunas  de  las  opiniones  emitidas  por 
el  malogrado  crítico,  y  que  á  nuestro  juicio,  merecen 
rectificación. 

"Los  que  ¡jor  ventura  —  dice  Revilla  —  no  conoz- 
«can   personalmente  á  Campoamor  y  juzguen  al  hombre 
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«por  el  poeta,  quizá  se  imaginarán  que  el  autor  de  las 
nDoloras  es  un  personaje  fúnebre  y  desesperado,  de 
«luenga  barba,  romántica  melena  y  mirada  fatal,  de- 
«vorado  por  los  pesares,  amargado  por  la  duda  y  su- 
«mido  en  negra  melancolía,  fruto  de  agitada  y  tormen- 
«tosa  existencia.  Nada  menos  exacto.  Ese  escéptico 
«implacable  tiene  todo  el  plácido  aspecto  de  un  creyente. 
«Es  un  hombre  de  edad  madura,  mas  bajo  que  alto, 
«grueso  y  bien  conservado,  de  mirada  franca  y  leal, 
«de  frente  espaciosa  y  serena,  cuya  boca  no  está  ple- 
«gada  por  el  amargo  rictus  del  dolor,  sino  por  la  más 
«bonachona  de  las  sonrisas;  cuya  cabeza  corona  blanca 
«cabellera,  que  nada  tiene  de  romántica,  y  cuyo  rostro 
«agraciado  y  simpático  en  su  conjunto,  rodean  unas 
«blancas  patillas  de  bolsista,  que  antes  le  dan  expresión 
«de  acaudalado  y  satisfecho  banquero,  que  de  melenudo 
«y  tétrico  poeta. 

«En  ese  cuerpo,  que  casi  parece  el  de  un  epicúreo, 
«se  alberga  una  alma  bondadosa  y  dulce,  un  carácter 
«franco  y  jovial,  un  corazón  sencillo,  candido,  casi 
«infantil,  y  una  poderosa  inteligencia.  Y  esa  alma  y 
«ese  cuerpo  viven  sin  pesares  profundos,  en  medio  de 
«todas  las  satisfacciones  del  amor  propio  satisfecho,  de 
«los  goces  de  la  familia  y  de  los  atractivos  del  confort.)) 

Afable  en  su  trato,  inclinado  á  socorrer  todas  las 
miserias,  sensible  á  todas  las  desgracias,  tolerante  hasta 
donde  es  posible  serlo  sin  faltar  á  ciertos  deberes,  Cam- 
poamor  es,  como  pocos,  verdadero  amigo  de  sus  amigos. 
Unido  á  una  mujer  modelo  de  rectitud  y  de  bondad, 
santa,  virtuosa  y  noble  esposa,  que  ha  sembrado  de 
flores  el  camino  de  la  vida  del  poeta,  —  y  á  la  cual  envi- 
amos desde  aquí  un  respetuoso  saludo  de  inalterable 
gratitud,  —  Campoamor  debe  haber  sido  feliz  en  este 
mundo  tanto  cuanto  puede  ser  feliz  un  hombre  de  su 
temple.  Y,  sin  embargo,  examinando  de  cerca  esa  exis- 
tencia tan  activa  y  tan  fecunda,  hay  algo,  algo  incom- 
prensible y  vago,  que  ha  dejado  en  el  hombre  las  huellas 
indelebles  del  dolor  y  de  las  penas.    Qué? lo  ignora- 
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mos,  no  sabemos  definirlo,  pero  lo  sentimos  en  lo  interno, 
aún  sin  darnos  cuenta  precisa  de  ello. 

Entre  las  manías  de  Carapoamor,  podrán  citarse  la 
del  estudio  de  la  química  y  de  la  botánica,  la  del  abuso 
de  la  quinina-,  podrá  decirse  que  lia  lanzado  sobre  el 
Krausismo,  con  implacable  mano,  el  arma  irresistible  del 
ridículo,  pero  es  error  profundo  asegurar  que  entre  sus 
cosas  y  sus  casos,  figura  el  hablar  siempre  mal  del  gran 
Quintana.  Campoamor  lee  con  deleite  la  prosa  admirable 
de  Quintana;  lo  que  no  puede  aplaudir  —  y  tiene  ra- 
zón, —  son  los  versos  difíciles  y  amanerados,  ni  el 
trasnochado  clasicismo  de  dudoso  gusto,  que  han  entu- 
siasmado en  otros  días,  más  á  los  correligionarios  de 
Quintana,  que  á  los  amigos  de  las  puras  y  sublimes 
manifestaciones  del  arte. 

Tal  es  el  hombre;  veamos,  ahora,  el  poeta,  y  para 
ello,  acudamos  de  nuevo  al  señor  Revilla: 

«El  poeta  es  una  de  las  individualidades  más  origi- 
c( nales  y  poderosas  de  la  época  presente.  Su  originalidad 
«es  tal,  que  difícilmente  puede  determinarse  su  filiación 
«poética,  por  más  que  sean  muy  conocidas  las  fuentes 
«en  que  se  inspira.  Que  la  tendencia  alemana  domina 
«en  sus  obras,  es  evidente;  que  no  pocas  veces  ha  tra- 
«tado  de  imitar  la  manera  de  Víctor  Hugo,  también  lo 
«es;  sin  embargo,  Compoamor  es  un  poeta  eminentemente 
«original;  se  ha  dicho  que  antes  que  él  ha  habido  quien 
«ha  escrito  doloras;  que  sus  pequeños  poemas  no  son 
«un  género  nuevo,  sino  cultivado  por  Heine,  Musset, 
«Byron,  y  el  mismo  Víctor  Hugo,  todo  esto  es  cierto, 
«pero  no  lo  es  menos  que  la  dolora,  tal  como  él  la  ha 
«concebido,  es  cosa  eteramente  nueva,  y  que  sus  pequeños 
«poemas  no  se  parecen  á  los  de  ningún  otro  escritor. 

«No  ha  mucho  tiempo  que  algunos  rebuscadores  de 
«defectos,  que  se  engalanaban  con  el  nombre  de  críticos, 
«creyeron  poner  una  pica  en  Flandes,  como  el  vulgo 
«dice,  y  acabar  de  un  golpe  con  el  crédito  de  Campoamor, 
«mostrando  que  en  algunos  pasajes  de  sus  obras  habia 
«este  imitado  pensamientos  y  frases  de  Víctor  Hugo. 
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«El  hecho  era  cierto,  y  aunque  muchos  de  los  su- 
«puestos  plagios  eran  coincidencias  perfectamente  expli- 
« cables,  habia  algunos  que  no  dejaban  lugar  á  duda. 
«Pero  el  crédito  y  la  originalidad  de  Campoamor  no 
«por  esto  sufrieron  menoscabo;  estimóse  el  hecho  más 
«como  puerilidad  que  como  verdadero  delito  literario,  y 
«hubo  de  reconocerse  que  aquellos  plagios  en  nada 
«impedían  que  Campoamor  fuera  verdaderamente  original, 
«pues,  reducidos  á  alguna  frase  suelta,  no  afectaban  á  la 
«poderosa  originalidad  de  la  idea  y  de  la  forma  interna 
«é  imaginativa  en  que  esta  se  expresaba. 

«La  originalidad,  con  afecto,  no  consiste  solo  en  decir 
«lo  que  nadie  ha  dicho  ya,  sino  en  decirlo  de  un  modo 
«nuevo,  y  se  refiere,  no  tanto  á  los  detalles  de  la  compo- 
«sicion  como  al  conjunto  de  esta.» 

«Acérrimo  partidario  del  arte  docente  ó  trascendental, 
«mira  con  desdén  á  toda  composición  que  no  haga  pensar, 
«y  considera  como  juego  frivolo  del  ingenio  todo  lo  que 
«no  sea  la  traducción  poética  de  un  concepto  filosófico.» 

«Campoamor  es  un  poeta  sin  ideal.» 

Permítanos  el  señor  Revilla  que  no  aceptemos  como 
moneda  corriente  una  afirmación  tan  gratuita. 

Campoamor  no  solo  tiene  un  ideal,  sino  que  del 
conjunto  de  sus  obras  se  desprende  que  tiene  dos  ideales, 
á  los  cuales  lo  sacrifica  todo. 

Esos  dos  ideales  son: 

La  ciencia  y  la  belleza. 

La  ciencia,  porqué  sus  doloras  y  sus  pequeños  poemas 
son  la  razón  rimada^  y  la  belleza,  porqué  el  arte  en 
sus  manifestaciones  más  elevadas,  el  culto  de  la  forma, 
es  su  constante  objetivo. 

La  obra  poética  de  Campoamor  tiende  á  popularizar, 
á  difundir,  á  grabar  en  el  espíritu  por  medio  de  imágenes 
variadas,  de  apólogos  sublimes,  de  parábolas  delicadísi- 
mas, la  síntesis  de  los  problemas  filosóficos  de  todas  las 
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escuelas,  de  las  ideas  metafísicas,  psicológicas  y  teoló- 
gicas que  constituyen  y  abarcan  todos  los  ramos  del 
saber  humano.  Luego,  para  completar  su  obra,  acude 
á  la  belleza  escultural  de  la  forma  más  perfecta,  y  para 
él,  cuando  se  trata  del  arte,  el  arte  es  lo  primero. 

La  poesía  hace,  á  su  modo,  lo  que  hacen  la  pintura 
y  la  música  con  los  recursos  de  que  disponen;  se  es- 
fuerza para  conseguir  la  expresión  de  lo  ideal,  es  decir, 
para  hacer  sensible,  en  manifestaciones  distintas,  algo 
más  elevado,  más  rico,  más  poderoso,  más  imponente 
que  las  realidades  positivas.  La  conquista  de  lo  ideal 
es  la  esencia  misma  del  arte  y  la  única  razón  de  ser 
de  la  poesía. 

Es  difícil  para  la  crítica  hacer  comprender  y  apre- 
ciar uno  de  esos  talentos  sutiles,  lleno  de  refinamientos 
de  buen  gusto  y  de  adorables  malicias  que,  sin  oponerse 
al  cambio  de  las  tendencias  literarias  de  un  pueblo, 
llegan  poco  á  poco  á  dominarlas  y  á  dirigir  la  opinión, 
creando  escuela  y  recogiendo  en  todas  partes  triunfos 
y  aplausos. 

En  nuestros  días,  sobre  todo,  la  sol)erana  influencia 
del  ingenio  individual,  —  más  independiente  y  más 
caprichoso  que  nunca,  —  tiende  á  subdividir  el  campo 
de  la  poética,  y  á  multiplicar  las  tentativas  aisladas. 

En  esa  empresa,  Campoamor  ha  conseguido  el  éxito 
más  legítimo  entre  todos  cuantos  registra  la  literatura 
contemporánea  de  nuestro  país.  No  todo  el  mundo 
podrá  seguir  el  camino  trazado  por  el  ilustre  poeta, 
porqué  hay  muy  pocos  capaces  de  ai)ropiarse  la  manera 
y  los  medios  empleados  por  el  gran  maestro.  El  secreto 
de  Campoamor  consiste  en  una  forma  intachable  como 
estructura  de  versificación,  y  en  que  saca  las  ideas  de 
un  mundo  supernatural,  de  ese  microcosmo  subjetivo  (pie 
se  forja  cada  imaginación,  y  dentro  del  cual  se  aisla 
para  pensar. 

Sigamos  analizando  el  trabajo  del  señor  Ilevilla  en 
una  de  sus  páginas  más  ingeniosas,  pero  que  más  carecen, 
también,  de  sólido  fundamento: 
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«Tranquilamente  —  añade  Re  villa  —  sin  los  apa- 
«sionaclos  arrebatos  ele  Espronceda,  los  alaridos  de  dolor 
«de  Byron  ó  la  desesperación  intensa  de  Leopardi; 
«  afirma  (Campoamor) , 

o. que  humo  las  glorias  de  la  vida  son; 
«se  pregunta  melancólicamente: 

«La  dicha  que  el  hombre  anhela 
«¿donde  está? 

«sostiene  que  vivir  es  olvidar;  que  tarde  ó  temprano  es 
idinf alible  el  mal;  que  todo  es  sombra,  ceniza  y  viento, 
«que  vivir  es  dudar;  que  todo  se  pierde;  que  el  bienestar 
i(del  hombre  es  la  muerte;  que  al  hombre  solo  le  afec- 
atan  el  calor  y  el  frió;  que  él  es  qtiien  regula  la  con- 
(.(Ciencia;  que  no  hay  honor  ni  virtud  más  que  en  la 
idengua;  que  fuego  es  amor  que  en  aire  se  convierte: 
«que  gloria  y  fé  para  el  hombre  son  un  sueño;  que  el 
^(placer  es  la  fíente  del  hastio;  que 

«la  belleza  está 

«en  los  ojos  del  que  mira; 


«que 
«  que 


«todo  espectácido  está 
«dentro  del  espectador; 

«sobre  arena  y  sobre  viento 
«lo  ha  fundado  el  cielo  todo; 


«que    el  variar   de  destino   solo   es  variar  de  dolor;  y 

«después   de   dudar   si  tendrá  razón  Cabanís,   concluye 

«afirmando 

«que  en  este  mundo  traidor 
«nada  hay  verdad  ni  mentira; 
«todo  es  según  el  color 
«del  cristal  con  que  se  mira. 

«No  cabe  escepticismo  más  universal  y  profundo,  ni 
«es  posible  exponerlo  con  mayor  y  más  implacable 
«impasibilidad.» 

Hemos  leido  cien  veces  las  frases,  los  pensamientos 
que  el  señor  Revilla  tacha  de  escépticos-,  hemos  medi- 
tado acerca  de  su  concepto  moral  y  filosófico,  y  confesamos 
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francamente  que  no  hemos  sabido  hallar  ese  livofundo 
y  universal  escepticismo. 

Los  anteriores  pensamientos  nos  aparecen  como  en- 
vueltos entre  perfumes  bíblicos,  y  basta  leer  á  los  filó- 
sofos cristianos,  basta  recorrer  las  obras  de  Santo  Tomás 
ó  la  Imitación  de  Cristo^  para  saber  cuáles  han  sido 
las  fuentes  en  que  se  inspiraron.  Si  no  temiésemos 
molestar  á  nuestros  lectores,  y  ser  demasiado  prolijos, 
demostraríamos,  con  ejemplos,  la  verdad  de  nuestro 
aserto,  y  para  ello  no  tendríamos  más  que  ampliar  el 
trabajo  comenzado  en  algunas  dolor  as,  que  van  encabe- 
zadas con  epígrafes  tomados  del  libro  atribuido  al 
padre  Kempis. 

Y  por  eso  mismo  esplicamos,  nosotros,  sencillamente, 
lo  que  para  el  señor  Revilla  parece  incomprensible, 
cuando  dice: 

«Y  sin  embargo,  esta  poesía  escéptica  en  más  alto 
«grado  que  la  de  Espronceda  es  saboreada  con  deleite 
«por  una  sociedad  que  de  creyente  se  precia.  Damas 
«aristocráticas,  que  contribuyen  al  dinero  de  San  Pedro 
«y  son  enemigas  del  artículo  11;  gentes  que  se  cuentan 
«en  el  número  de  las  personas  sensatas  que  tienen  que 
íiperder;  niñas  románticas  y  llenas  de  ilusiones,  devoran 
«con  placer  estas  máximas  que  en  otros  labios  les  pare- 
«cerían  impías,  escandalosas  y  dignas  de  anatema.  ¿A 
«qué  se  debe  este  singular  fenómeno?  ¿Cómo  este 
«poeta  revolucionario  y  heterodoxo  es  el  niño  mimado 
«de  las  altas  clases?  A  nuestro  juicio,  á  la  perfidia  de 
«Campoamor,  que  semejante  á  la  serpiente  bíblica,  sabe 
«revestir  de  bellos  colores  el  fruto  envenenado  que  en- 
«trega  á  las  Evas  y  Adanes  de  esta  generación. 

«Un  ligero  toque  de  sentimentalismo,  tal  cual  nota 
«piadosa  y  mística,  alguno  que  otro  alarde  de  respeto 
«á  las  creencias  tradicionales,  que  recuerda  involuntaria- 
« mente  las  reservas  de  Montaigne,  los  distingos  de  Des- 
«cartes  y  la  devoción  de  Rabelais,  bastan  para  que 
«Campoamor  pueda  deslizar  impunemente  sus  venenosas 
«doctrinas.     //  ronnait  son  public,  ce  gaillard-lá,   y  no 
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«lo  cuesta  gran  trabajo  rociar  con  agua  l)endita  sus 
«audacias  volterianas  y  sus  arranques  escépticos  y  pesi- 
« mistas,  dignos  de  Kant  y  de  Schopenhauer.))  (^) 

Todo  esto  es  muy  ingenioso  y  está  dicho  con  esa 
gracia  inimitable  que,  más  que  otros,  poseen  los  escri- 
tores del  mediodía,  pero  tiene  el  defecto  capital  de  que 
no  es  verdad. 

Si  esa  poesía  es  saboreada  con  deleite  por  una  so- 
ciedad que  de  creyente  se  precia,  es  porque  corresponde 
perfectamente  á  la  fé  de  esa  sociedad  que  contribuye 
al  dinero  de  San  Pedro  y  es  enemiga  del  artículo  11; 
sociedad  que  acepta  las  reservas  de  Montaigne,  los  dis- 
tingos de  Descartes  y  la  devoción  de  Rabelais  en  cuanto 
tienen  de  sincero  y  de  honrado;  sociedad  que  sabe,  á 
l)esar  de  su  lijerza,  que  es  loreferihle  sentir  la  compim- 
rion  que  saber  definirla;  que  comprende  la  vanidad  de 
vanidades  que  todo  es  vanidad^  que  tentación  es  la  vida 
del  liomhre  sobre  la  tierra^  que  el  mundo  pasa  y  con 
él  sus  deleites^  que  no  el  que  se  alaba  á  si  mismo  el 
tal  es  aprobado,  sino  aquel  á  quien  Dios  alaba,  que  el 
liomhre  vé  lo  que  aparece,  más  Dios  vé  el  corazón,  y 
tantas  otras  máximas  del  santo  libro  que  pueden  servir 
perfectamente  de  epígrafe  á  dolor  as  escritas  ya,  ó  de 
tema  para  otras  nuevas. 

No  es  posible  decir  en  serio  que  Campoamor  comete 
audacias  volterianas,  porque  si  hubiese  querido  cometer 
audacias,  sabiendo,  como  sabe,  muchas  cosas  que  ignoraba 
Voltaire,  hubiera  dejado  muy  atrás  al  filósofo  de  Ferney. 

Hoy,  después  de  Kant,  Hegel,  Strauss,  Littré,  Comte, 
Darwin,    Schopenhauer,    Herbert   Spencer  y   Renán,    la 

(^)  Sentimos  haber  tenido  que  exponer  estos  argumentos 
después  que  ha  muerto  el  señor  Revilla,  cuyo  talento  somos 
de  los  primeros  en  reconocer,  pero  nos  ha  parecido  que  debían 
figurar  en  la  Advertencia  Preliminar  de  esta  nueva  edición 
de  las  obras  de  Campoamor;  separándonos  así,  al  mismo  tiempo, 
de  la  aridez  y  monotonía  de  que  suelen  pecar  la  mayor  parte 
de  los  prólogos,  en  que  parece  que  existe  la  obligación  de 
repetir  lo  que  se  ha  dicho  ya  en  anteriores  ediciones.     E.  S. 
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verdad  es  que  el  pobre  Voltaire  nos  parece,  —  dejando 
á  parte  su  indiscutible  gracia  en  el  decir,  —  como  un 
filósofo  muy  mediano,  casi  sin  intención  dañina,  sin 
fondo  sólido  ninguno,  y  sus  risas  sarcásticas  y  burlonas 
apenas  si  las  tómanos  por  otra  cosa  que  por  malicias 
infantiles  llenas  de  chispa  y  de  gracejo. 

Campoamor  es  uno  de  los  poetas  mas  originales  y 
profundos  que  conocemos;  su  espíritu  revolucionario,  su 
inteligencia  poderosa,  su  saber  estraordinario  le  colocan 
al  frente  de  la  ilustre  pléyade  de  los  poetas  contempo- 
ráneos de  nuestra  patria,  y  su  escuela  será  la  bandera 
á  cuyo  alrededor  se  agrupará  la  generación  presente, 
en  busca  de  los  nuevos  derroteros  del  arte,  que  el  ilustre 
maestro  le  traza  con  mano  segura  y  con  inextinguible 
aliento. 

París,  Enero  de  1885. 

EMILIO  SOULÉKE. 
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TERNEZAS  Y  FLORES. 


Campoamor.     i. 


LA  NINA  Y  LA  MARIPOSA. 


Va  una  mariposa  bella 
Volando  de  rosa  en  rosa, 

Y  de  una  en  otra  afanosa 
Corre  una  niña  tras  ella. 

Su  curso,  alegre  y  festiva, 
Sigue  con  pueril  afán, 

Y  con  airoso  ademán 
La  mariposa  se  esquiva. 

A  veces  con  loco  intento 
Quiere  hacer  presa  en  sus  galas, 
Y,  en  vez  de  tocar  sus  alas. 
Toca  las  alas  del  viento. 

Y  su  empeño  duplicando, 
Cuanto  mas  corre  afanosa. 
Mas  leda  la  mariposa 
Va  su  inocencia  burlando. 

La  ciñe  en  rápido  giro, 

Y  al  ir  á  cogerla  esbelta, 
Por  cada  vez  que  se  suelta, 
Suelta  la  niña  un  suspiro. 

Mas,  sin  ceder  en  su  anhelo, 
Presta  una,  y  la  otra  ligera, 
Ni  una  acorta  su  carrera, 
Ni  la  otra  amaina  su  vuelo. 
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Y  vagan  embebecidas, 
Sin  sentir  indiferentes 

Ki  el  son  de  las  claras  fuentes , 
Ni  el  de  las  auras  perdidas. 

Ni  los  pájaros  que  espantan, 
Entre  las  ramas  divisan. 
Ni  ven  las  flores  que  pisan. 
Ni  oyen  las  aves  que  cantan. 

Y  mientras  éstas  cantando 
Siguen  con  plácido  estruendo, 
La  niña  sigue  corriendo, 

La  mariposa  volando. 


—  Amaina  el  vuelo  sereno, 
Mariposa, 
De  quien  es  albergue  el  seno 
De  la  rosa. 
¿Por  qué  en  tal  dulce  ocasión 
Vas  sin  tino 
Huyendo  así  la  prisión 
De  lazo  tan  peregrino? 

Keina  de  las  blandas  flores, 

Sus  enojos 
No  temas,  ni  los  ardores 

De  sus  ojos, 
Porque  ese  puro  arrebol 

Que  enamora, 
Si  es  luciente  como  el  sol, 
Es  tierno  como  la  aurora. 

Entre  mil  palmas  no  hay  talle 
Mas  galano, 
Ni  azucena  en  todo  el  valle 
Cual  su  mano. 
No  oirás  de  su  voz  divina 
La  dulzura. 
Ni  en  el  ruiseñor  qué  trina , 
Ni  en  el  raudal  que  murmura. 

Aprende  el  aura  á  ser  leve 
De  su  planta, 
Y,  para  formar  con  nieve 
Su  garganta, 
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Le  dio  el  cisne  el  atavío 

De  su  pluma, 
Lumbre  la  aurora,  y  el  rio 
Su  plata,  cristal  y  espuma. 

No  sigas  mas  la  iuconstaute 

Mariposa , 
Enamorada  y  errante, 

}siña  hermosa, 
Que  al  fin  vendrá  á  ser  cautiva 

De  tu  llama, 
Si  aún  amorosa,  aunque  esquiva, 
La  luz  de  los  cielos  ama. 

Y  aunque  aspira  de  mil  flores 

La  fragancia, 
No  imites  en  tus  amores 

Su  inconstancia; 
Que  al  fin  de  tanto  vagar. 

Suele,  hermosa. 
Entre  las  flores  hallar 
La  yerba  mas  venenosa. 

Imita  solo  su  vuelo, 
Pues  serena 
Jamás,  niña,  toca  el  cielo, 
Ni  la  arena. 
Quien  se  humilla  ó  sin  razón 
Subir  quiere, 
Muere  á  manos  de  un  halcón. 
Si  á  las  de  un  áspid  no  muere. 

Mas  ¡ay!  que  vas  en  pos  de  ella 
Vagarosa , 
Sin  eschuchar  mi  querella, 
Niña  hermosa. 
Sigues  con  presteza  tanta 
Tu  contento, 
Que  así  encomiendas  tu  planta, 
Como  mi  súplica,  al  viento. 


Y  en  tan  inocente  afán, 
Como  su  gusto  entretienen, 
Así  vagabundas  vienen, 
Y  así  vagabundas  van. 
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A  veces  en  su  embeleso 
La  mariposa  al  pasar, 
Suele  fugaz  estampar 
Sobre  su  mejilla  uu  beso. 

Y  rauda  su  vuelo  alzando , 
La  niña  de  ángel  blasona, 
Al  trazar  una  corona. 
Sobre  su  frente  girando. 

Y  siguen  acordemente 
La  mariposa  en  sus  giros, 
La  niña  con  sus  suspiros, 
Con  sus  rumores  la  fuente. 

Vagan  los  aires  suaves 
Formando  dobles  acentos, 

Y  al  grato  son  de  los  vientos. 
Siguen  cantando  las  aves. 

Y  entre  tanta  melodía. 
Tanta  corriente  murmura. 
Que  es  todo  el  aire  frescura. 
Aroma,  luz  y  armonía. 

Y  susurrando  congojas, 
Prosiguen  mintiendo  quejas, 
En  el  pensil  las  abejas, 

Y  en  la  enramada  las  hojas. 

Y  tiernes  flores  hollando, 

Y  frescas  auras  batiendo, 
La  niña  sigue  corriendo, 
La  mariposa  volando. 


LA  FLOR  DEL  VALLE. 

IMPRESIONES    DE    UN    DÍA    DE    VIAJE. 

Flor  columpiada  entre  abrojos, 
Que  en  tan  apacible  calma 
Trocando  estás  mis  enojos. 
Tanto  me  encantas  el  alma 
Cuanto  suspendes  mis  ojos. . . 
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Y  no  para  mi  tormento 
Quieras  divertir  mi  intento 
Que  asaz  divertido  está; 

Deja  á  un  triste  que  en  el  viento 
Sembrando  ilusiones  vá. 

Y  aunque  hacia  tí  me  encamina 
Tu  purpurino  arrebol, 

Déjame,  flor  peregrina, 
Que  trasponga  esa  colina 
Antes  que  ese  monte  el  sol. 

Porque  en  mi  amante  locura 
Comparándote  á  mi  bien, 
Al  lado  de  tu  hermosura 
Me  hallará  la  noche  oscura, 

Y  el  claro  dia  también. 

Huyendo  voy  del  amor 

Y  de  sus  templadas  iras; 
Si  voy  ó  no  con  dolor, 
¡Bien  claro  lo  miras,  flor, 

Si  es  que  á  los  ojos  me  miras! 

¡Cuál  en  un  pecho  afligido 
La  ya  adormecida  holganza 
Despierta  un  valle  florido, 

Y  mas  cuando  está  vestido 
Del  color  de  la  esparanza! 

¡Qué  dulce  si  canta  uu  ave 
Con  tierno  y  sentido  afán! 
¡Si  forma  el  aura  suave 
Sonidos  que  nadie  sabe 
Si  cruzan,  vienen  ó  van! 

¡Y  cómo  el  alma  enajena 
El  agua  murmuradora, 
Cuando,  al  tumbarse  serena. 
Roba  las  conchas  sonora 
Rodando  sobre  la  arena! 

¡Qué  regaladas  dulzuras 
La  queja,  en  el  alma  deja. 
De  aquellas  tórtolas  puras, 
Pues  se  dicen  mil  ternuras 
Para  decirse  una  queja! 
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Y  los  seutidos  atentos 
A  tan  deliciosos  sones, 

¡Oh!  ¡cómo  escuchan  contentos 
Las  acordadas  canciones 
De  los  acordados  vientos! 

¡Bien  hayas,  pintada  flor, 
Gloria  del  pintado  abril 
De  tan  delicado  olor, 
Que  extiende  el  aura  sutil 
Con  tus  olores,  tu  honor! 

Los  rayos  del  sol  te  doran: 
Por  tí  las  aves  suspiran; 
Los  céfiros  te  enamoran; 
Y  los  viajeros  te  admiran, 
Si  las  serranas  te  adoran. 

Te  prestan  son  los  ambientes, 
El  plácido  abril  sus  galas, 
Ruido  las  mansas  corrientes, 
Oro  las  rubias  zagalas, 
Plata  las  serenas  fuentes. 

Te  arrulla  el  árbol  sombrío, 
El  alba  aljófar  te  llora. 
Te  da  la  noche  rocío. 
Perlas  y  espumas  el  rio, 
Luz  y  diamantes  la  aurora. 

Y  al  valle  tu  olor  prestando, 
Con  muelle  calma  estás  viendo 
Cruzar  por  el  aire  blando, 

Ya  las  tórtolas  gimiendo, 
Ya  las  alondras  cantando. 

Y  en  dulce  tropel  hirviente 
Livianos  los  ecos  luchan, 
Fatigando  el  manso  ambiente, 
Por  repetir  dulcemente 

Lo  que  dulcemente  escuchan. 

Y  los  sentidos  atentos 
A  tan  deliciosos  sones, 

¡  Oh !  ¡  cómo  escuchan  contentos 
Las  acordadas  canciones 
De  los  acordados  vientos! 


TERNEZAS    Y    FLORES. 

—  Al  ver  tanto  bien,  mi  estrella 
Me  acuerda  los  que  gocé 

En  el  regazo  de  aquella 
Que  loco  por  bella  amé, 
Y  me  despreció  por  bella. 

Xo  es  la  luz  de  la  mañana. 
Cuando  del  valle  lozana 
Las  plácidas  flores  pisa, 
Tan  hechicera  y  galana 
Como  su  dulce  sonrisa. 

Tanto  se  hace  de  temer 
El  oro  de  sus  cabellos. 
Que  menos  es  menester 
Que  el  que  ellos  se  dejen  ver, 
Por  ser  esclavo  de  ellos. 

Y  mas  el  alma  enajena 
Que  el  agua  murmuradora, 
Porque  es  su  voz  seductora 
Como  las  auras  serena. 
Como  las  fuentes  sonora. 

Tiene,  si  el  alba  blancura, 
"Nieve  su  pecho  gentil, 
Como  las  palmas  frescura, 
Cristales  su  frente  pura. 
Coral  su  boca  y  marfil. 

Es  de  las  serranas  diosa, 
Dulce  afán  de  los  pastores, 
Tierna  amiga  de  la  rosa, 
Hermana  del  alba  hermosa, 
Reina  de  las  bellas  flores. 

¡Triste!  ¡y  con  turbado  intento, 
De  todas  mis  dichas  hoy 
Me  alejo,  y  de  mi  contento!... 
Por  eso,  flor,  en  el  viento 
Sembrando  ilusiones  voy. 

—  Adiós;  y  no  extrañes,  flor, 
Que  mis  amores  te  cuente, 
Porque  no  hay  placer  mayor 
Como  el  placer  que  se  siente 
Contando  cuitas  de  amor. 


10  TERNEZAS    Y    FLORES. 

En  prueba  de  mi  ternura, 
Para  aliviar  mis  dolores, 
Toma  esta  lágrima  pura, 
A  ver  si  una  vez  natura 
Me  da  por  lágrimas  flores. 

Mas  si  nacieran  así, 
Fuera,  según  la  abundancia 
Con  que  salieron  de  mí, 
Todo  un  pensil  la  distancia 
Que  media  desde  ella  á  ti. 

Y  así  su  son  los  ambientes 
Te  den,  y  el  abril  sus  galas, 
Ruido  las  mansas  corrientes, 
Oro  las  rubias  zagalas, 
Plata  las  serenas  fuentes. 

Y  al  valle  tu  olor  prestando. 
Con  muelle  calma  estés  viendo 
Cruzar  por  el  aire  blando 

Ya  las  tórtolas  gimiendo, 
Ya  las  alondras  cantando. 

—  Y  adiós:  que  turbio  ilumina 
El  vespertino  arrebol; 
Déjame,  flor  peregrina. 
Que  trasponga  esa  colina, 
Antes  que  ese  monte  el  sol. 


A   LA    LUZ. 

Silva  primera. 

LA    MAÑANA. 

Ya  la  luz  matutina 
Fantástica ,  riente , 
Se  asoma  peregrina 
Por  el  rosado  oriente, 
Y  rica  y  esplendente 
Entre  risas  y  perlas  se  avecina. 

En  las  auras,  pasando 
Sus  levísimas  huellas, 
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Ligera  va  estampando, 
Las  nubes  matizando, 
Estas  de  nieve,  de  carmin  aquellas. 
Ya  las  tiñe  nevada. 
Riendo  bulliciosa, 
Ya  en  sus  limpios  vapores. 
Partida  en  mil  colores, 
Las  esmalta  rosada, 
Bella  si  colorada, 
Pero  si  blanca  hermosa. 

Y  así  pasando  leve, 
Fugaz  de  nube  en  nube, 
Pisando  veleidosa 

Con  su  fúlgida  huella. 
Esta  con  pies  de  nieve, 
Con  pies  de  rosa  aquella. 
La  luz  de  la  mañana 
Por  el  oriente  sube. 
Derramando  lozana 
Con  grata  confusión  jazmin  y  rosa. 

Su  colorada  lumbre, 
Como  tapiz  galano. 
Desde  la  aérea  cumbre 
Del  mas  alzado  monte 
Tiende  risueña  hasta  el  florido  llano. 

Y  discurriendo  esquiva 
Por  el  vago  horizonte. 
Entre  sombras  y  lejos 
Tiñe  con  sus  reflejos 

La  niebla  fugitiva; 

Y  así  con  raudo  vuelo 
Sus  vivos  resplandores 
Cruzan  el  ancho  cielo, 

Cegando  estrellas  y  dorando  flores. 

Las  despeñadas  fuentes 
Su  venida  celebran 
Hirviendo  trasparentes, 

Y  con  bullir  sonoro. 
Entre  las  guijas  de  oro 

Cuajando  es])uma,  sus  cristales  quiebran. 
El  amoroso  bando 

De  céfiros  suaves 

Va  por  el  valle  errando , 

Sin  fin  multiplicando 
Los  dulces  ecos  de  las  dulces  aves. 
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Saludan  la  alborada 
Los  arroyos  corriendo, 
Los  pájaros  trinando: 
Aquellos  las  orillas 
De  perlas  guarneciendo, 

Y  estos  al  aire  blando 
Plumas  y  sones  dando. 

Ligeras  á  su  luz  corren  las  fuentes; 
Solícitas  susurran  las  abejas: 
Los  céfiros  murmuran  trasparentes, 
Y  los  olmos  también,  que  entre  sus  hojas 

Las  tórtolas  cobijan. 

Que  gimiendo  dolientes , 
Ya  exhalan  de  dolor  tiernas  congojas, 
Ya  repiten  de  amor  plácidas  quejas. 

Anuncian  su  venida 
Las  auras  murmurando. 
Los  árboles  sus  cúpulas  meciendo, 
Las  ovejas  estáticas  balando. 
La  mar  sonora  con  su  ronco  estruendo, 
Con  sus  lánguidos  sones  los  ambientes, 
Con  sus  cantos  los  dulces  ruiseñores, 
Bajando  de  los  montes  las  corrientes. 
Subiendo  de  los  llanos  los  pastores. 

El  prado  su  verdura 
Le  ofrece  cuando  huella  sus  alfombras, 
Espejo  el  agua  pura, 
Los  árboles  sus  sombras, 
Los  montes  su  frescura, 

Y  perlas  y  colores. 

Verdor  y  aroma  las  modestas  flores. 

—  ¡Celeste  emanación,  reina  del  dia! 
Aunque  en  silencio  mudo. 
Si  te  veo  ahuyentar  la  noche  umbría, 

Yo  también  te  saludo 
Con  toda  la  efusión  del  alma  mia. 

Ven,  luz  resplandeciente, 

Cruzando  el  éter  con  serena  calraa^ 

Porque  las  negras  sombras 

Que  en  el  turbio  occidente 

A  tu  aspecto  cobardes  se  apiñaron, 

Impuras  me  dejaron 
Sin  paz  los  ojos,  sin  sosiego  el  alma. 
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Vea  hundirse  en  el  lóbrego  occidente 
Esa  turba  de  nieblas  malhadada 
En  confuso  tropel,  y  sean  nada 
Al  dulce  albor  de  tu  serena  frente. 

Deshaz  las  sombras,  portadoras  antes 
De  regalados  sueños, 

Y  que  en  sus  alas  de  vapor  flotantes, 
Me  traen  hoy  fatídicos  ensueños. 

Oscurece  en  tu  espléndido  camino 

Las  pálidas  estrellas, 

Porque  no  dude  entre  ellas 
Cuál  la  estrella  será  de  mi  destino. 
Llévate  en  pos  la  desmayada  luna, 
Que  tristes  para  mí  sus  rayos  fueron , 
Pues  mil  promesas  por  su  faz  me  hicieron, 

Y  nunca  ¡oh  luz!  se  me  cumplió  ninguna. 

Apaga  esplendorosa 
De  fuegos  fatuos  los  siniestros  brillos, 

Que  las  alas  hendiendo 

De  la  nocturna  brisa. 

Van  la  amarga  sonrisa 
De  espíritus  maléficos  mintiendo. 

Alumbra  los  torrentes; 
Que  al  escuchar  sus  desacordes  ruidos. 

Bañado  en  tierno  llanto, 

Creí  que  violentos 

Los  encontrados  vientos. 
Arrastraban  la  fúnebre  carroza 

Del  erizado  espanto. 

Y  rica  de  colores, 

Y  pródiga  de  rosas  y  jazmines, 

Matiza  los  vapores 

Que  pueblan  los  ambientes. 
Porque  henchidos  de  candida  pureza, 

Imiten  relucientes 
Las  alas  de  los  blancos  serafines. 
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Silva  segunda. 

EL    MEDIO    día. 

Descompuesta  en  cambiantes 
Por  el  éter  resbalas, 
Serena  luz  del  cielo, 
Con  ilustre  decoro, 
Tendiendo  en  manso  vuelo 
Las  relucientes  alas 
Que  engalanan,  vistosas, 
Topacios  y  diamantes, 
Como  tu  albor  brillantes, 

Y  fúlgidas  y  hermosas 
Ricas  cenefas  de  amaranto  y  oro. 

Cándida  fulgurando 
Tus  rayos  esplendentes. 
Vas  en  tu  curso  blando 
Serena  matizando 
Las  auras  lisonjeras 
Con  visos  trasparentes 

Y  limpia  reverberas 

Si  en  los  aires  azul ,  blanca  en  las  fuentes. 

Luciendo  esplendorosa 
La  atmósfera  enriqueces, 
A  veces  de  oro  y  rosa, 
De  nieve  y  grana  á  veces; 

Y  al  repartir  galana 
Ya  el  oro,  ya  la  nieve. 
Ya  la  encendida  grana. 
Con  mágicos  vislumbres 
Bordas,  pasando  leve, 

De  plata  el  ancho  mar,  de  oro  las  cumbres. 

Y  pura  y  rutilante, 
Desde  tu  claro  asiento 
Con  vagos  resplandores 
Esclareces  brillante 
La  tierra  de  colores. 
Si  de  llamas  el  viento ; 

Y  arrastrando  lumbrosa 
De  blancos  arreboles 
El  escuadrón  lucido, 

Cruzas  el  aire  de  tu  gloria  henchido, 
Con  alas  de  jazmin  y  pies  de  rosa. 
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Alzas  el  vuelo  ardieute 
Hacia  el  cénit  radiante, 

Y  en  él  vivificante 
Blanca  te  enseñoreas, 

Y  con  ligero  paso, 
Desde  el  risueño  oriente 
Hasta  el  ceñudo  ocaso. 
Tu  corte  luminosa 

En  alas  de  tu  ardor  libre  paseas. 

Y  al  fogoso  ardimiento, 

Aunque  fogoso,  grato. 

De  tu  abrasado  aliento , 
Con  magnífica  pompa  y  rico  ornato 
Arden  los  bosques  y  se  enciende  el  viento. 

Natura,  fascinada 
Al  dulcísimo  peso 
De  tan  puro  embeleso, 
Se  aduerme  sosegada. 
Ni  balan  las  ovejas, 
Ni  las  hojas  se  mueven, 
Ni  las  volantes  auras 
A  murmurar  se  atraven. 
Se  ostentan  en  sus  tallos 
Inmóviles  las  flores; 
Tendidos  á  las  sombras, 
Del  soto  en  las  alfombras 
Se  mira  á  los  pastores. 
Mudos  callan  los  ecos. 
Las  diáfanas  corrientes 
Débil  rumor  levantan; 

Y  con  blando  reposo 
En  éxtasis  sabroso 

Ni  el  aura  aspira,  ni  las  aves  cantan. 

Tal  vez  en  la  espesura 
Kl  céfiro  despierta 
Para  tejer  doseles 
De  rosas  y  claveles. 
Porque  en  la  frente  pura 
Del  clavel  y  la  rosa 
Se  mitigue  la  saña 
De  la  luz  enojosa, 
Cuando  estival  con  profusión  nos  baña. 
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Cruzando  perezosos 
El  prado  los  insectos. 
Los  rayos  luminosos 
Con  lánguido  desmayo 
Embelesados  miran, 

Y  mil  átomos  giran 

En  torno  al  resplandor  de  cada  rayo. 

A  flor  del  agua  pura 
Los  peces  se  levantan 
Desde  el  profundo  asiento, 

Y  rápidos  quebrantan 
Su  límpida  clausura 
Con  presto  movimiento. 
La  tersa  superficie 

Se  muestra  delicada 
Partida  en  cien  espejos, 

Y  el  aire  matizando. 
Bellísimos  reflejos 
Irradia  colorada. 

En  la  fuente  serena 
Se  mira  rodeado 
Cada  grano  de  arena 
De  puros  arreboles, 

Y  en  fingido  traslado 

Cada  gota  gentil  miente  mil  soles. 

Los  ánades  sus  alas 
Sobre  las  aguas  tienden. 
Que  cual  lustrosos  prismas 
Mil  colores  desprenden; 

Y  ya  azul,  ya  rosada, 
Ya  de  color  de  nieve. 
Sutilísima,  leve, 

La  luz  brillando,  salta 
De  sus  flotantes  plumas, 
_  Y  blanca  y  azulada , 

Y  de  color  de  rosa, 

Y  espléndida  y  hermosa. 
Ligeramente  esmalta 

Las  bullentes  y  candidas  espumas. 

Pulidos  reluciendo 
Los  purpúreos  corales, 
Los  nácares  y  conchas 

Y  perlas  orientales, 
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Con  fúlgida  armonía, 
Espléndidos  parecen 
Los  blancos  arenales 
Alfombras  de  brillante  pedrería. 

La  meridiana  lumbre 
Su  planta  esplendorosa 
Sobre  las  nubes  sienta, 

Y  allá  en  la  escelsa  cumbre 
La  frente  nacarada 

De  zafiros  ornada, 
Con  pompa,  majestad  y  orgullo  ostenta. 

Vertiendo  ardor  fecundo, 
Con  pies  de  rosicler  bordando  flores, 

La  luz  que  tanto  adoro 

Con  leves  alas  de  oro 
El  claro  vuelo  sigue,  hencliiendo  el  mundo 

De  arreboles  y  llamas, 

Y  reflejos  y  visos  y  colores. 

—  Serena  luz,  ¡qué  hermosa, 
Arrastrando  tu  séquito  lucido. 
Cruzas  el  aire,  de  tu  gloria  henchido, 
Con  alas  de  jazmín  y  pies  de  rosa! 

Por  eso  arrebatadas 
Por  beber  de  tus  rayos  celestiales 

La  benéfica  lumbre, 
Rápidas  hienden  la  celeste  cumbre 
En  vistoso  tropel  las  garzas  reales. 
Por  eso  trasparentes 

Caminando  las  fuentes 

Con  sosegadas  huellas. 

Ni  murmuran  querellas, 
ísi  arrojan  perlas,  ni  rumor  levantan: 

Y  sin  duda  por  eso 
Adormidas  con  mágico  embeleso, 

Ki  el  aura  aspira,  ni  las  aves  cantan. 

¡Oh!  corona  la  esfera 

Del  ardimiento  grato 

De  tu  abrasado  aliento, 
Porque  al  fulgor  de  tu  imperial  carrera, 
Con  magnífica  pomi)a  y  rico  ornato, 
Ardan  los  bosques  y  se  encienda  el  viento. 


Campoamoe.    i. 
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Silva  tercera. 

LA.    TARDE. 

Con  agradable  paso, 
Dulce,  adorada  lumbre, 
El  noble  señorío 
Cedes  del  cielo  raso 
Al  resplandor  sombrío 
De  las  rubias  estrellas, 

Y  plegando  tus  alas 
En  grata  mansedumbre, 
Recoges  ¡ay!  con  ellas 

Tu  hermosa  esplendidez  y  ricas  galas. 

Ornada  de  rubíes 
Hundes  la  tierna  frente 
En  la  mar  encendida, 

Y  con  franjas  vestida 
De  rojos  carmesíes, 
Retocas  levemente 

La  mar  de  verde  y  plata. 
De  azul  el  ancho  cielo, 
Y,  con  lucido  vuelo, 
Las  nubes  de  escarlata, 

Y  de  esmeralda  el  suelo. 

De  las  escelsas  vias 
Ligera  te  desprendes, 

Y  si  al  nacer  subías 

De  nube  en  nube  osada. 
Ya  mustia  y  desmayada, 
De  una  en  otra  desciendes, 

Y  en  las  verdes  alfombras 
De  los  profundos  mares 

Tu  manto  real  descolorida  tiendes. 
Cegando  luces  y  engendrando  sombras. 

Con  plácido  desmayo 
Su  incendio  peregrino. 
Ya  débil,  mortecino. 
Se  apaga  rayo  á  rayo , 

Y  leve  y  rubicunda, 
De  su  fulgor  escaso 
Débilmente  se  inunda 
El  esplendente  ocaso; 
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Y  fulgurando  triste, 
De  la  atmósfera  vana 
El  trasparente  manto 
Ligeramente  viste 
Con  pálidos  reflejos, 
Ya  aquí  de  rosa  y  grana, 
Ya  allá  de  nieve  y  rosa. 
Acullá  de  amaranto , 
Mas  lejos  de  oro,  y  de  jazmin  mas  lejos. 

Iluminando  apenas 
El  cárdeno  horizonte 
Con  ráfagas  serenas. 
Ríela  esplendorosa 
Colorada  en  el  monte , 
Rica  en  los  cielos,  y  en  la  mar  hermosa. 

¡  Cómo  están  despidiendo 
Del  rojo  sol  las  postrimeras  lumbres 

Con  desacorde  estruendo, 
Balando  los  rebaños  por  las  cumbres. 
Por  los  valles  las  tórtolas  gimiendo ! 

Y  en  alas  de  los  céfiros  suaves 
Formando  bandas,  por  los  aires,  bellas, 
¡Oh!  ¡cómo  en  pos  de  sus  brillantes  huellas, 
Rápidas  van  las  altaneras  aves! 

Con  lúgubre  gemido 
Solloza  el  manso  viento, 
Es  un  ¡ay!  cada  ruido. 
Cada  voz   un  lamento. 

TiOs  árboles  sus  cúpulas  frondosas 
Con  verde  pompa  y  majestad  inclinan , 
A  impulso  de  las  auras  sonorosas 
Que  hacia  el  ocaso  tras  la  luz  caminan. 

Si  alza  la  noche  su  atezado  manto. 
La  luz  huyendo,  sus  horrores  dobla; 
Si  gime  un  ave  en  dolorido  canto , 
El  eco  gime,  y  su  plañir  redobla. 

Quejas  levanta  al  murmurar  doliente 
Fugaz  el  aura  en  apacibles  giros, 
Y  al  trasmontar  la  luz,  son  de  la  fuente 
Las  aguas  llanto,  y  el  rumor  suspiros. 
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¡Ay!  no  es  así  cuando  á  los  frescos  llanos 
Bajan  al  alba  en  celestial  decoro 
Sílfides  blancas,  que  con  rubias  manos 
La  aurora  ciñen  con  guirnaldas  de  oro. 

Plácida,  entonces,  sin  rumor  aspira 
Ligera  el  aura  despertando  olores, 

Y  regalada  del  frescor,  respira 
Amor  la  selva,  y  la  pradera  amores. 

La  niebla  entonces  por  el  manso  viento 
Se  adorna  de  los  rayos  matutinos, 

Y  entonces  se  oyen  con  sabroso  acento, 
En  vez  de  quejas,  amorosos  trinos. 

—  Sombras,  que  osadas  hacia  el  rubio  ocaso 

Camináis  tristemente, 
Tardías  refrenad  el  negro  paso; 
Que  aun  brillan,  cual  lucientes  atalayas. 
Del  yerto  monte  las  robustas  hayas. 

Refrenad,  bando  impuro, 

El  paso  acelerado, 

Templando  los  horrores 

De  vuestro  manto  oscuro; 

Que  aun  miro  alborozado 
Del  claro  sol  al  resplandor  propicio. 
Si  alfombras  huello  de  olorosas  flores, 
O  la  orilla  tal  vez  de  un  precipicio. 

No  importa  que  de  estrellas, 
Al  parecer  tan  bellas, 
Bordéis  esplendorosas 
Las  alas  tenebrosas; 
Sus  pálidos  reflejos 
Son  mentidos  espejos; 

Y  el  brillo  afrentan  de  las  mas  preciosas 
Las  falsas  piedras,  si  se  ven  de  lejos. 

—  Mas  iay!  que  con  tu  corte  refulgente, 
Luz  de  mis  ojos,  te  abismaste  en  tanto.,. 
¿Por  qué,  si  al  trasmontar,  son  de  la  fuente 
Ayes  los  sones,  y  las  aguas  llanto? 

Vuelve  otra  vez,  porque  á  los  frescos  llanos 
Bajen  al  alba  en  celestial  decoro 
Sílfidos  blancas,  que  con  rubias  manos 
La  aurora  ciña  con  guirnaldas  de  oro. 
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Vuelve,  y  que  eutónces  sin  rumor  aspire 
Ligera  el  aura  despertando  olores, 
Y  regalada  del  frescor,  respire 
Amor  la  selva,  y  la  pradera  amores. 


LA  GUIRNALDA. 


Dar  pretendo  á  la  mas  bella, 
Que  menos  sepa  de  amores, 
Una  guirnalda  de  flores, 

Y  mi  corazón  con  ella. 

Niñas  de  los  ojos  bellos, 
Al  triunfo  optad  las  primeras. 
Si  al  par  contais  hechiceras 
Las  gracias  y  los  cabellos. 

Venid  sin  vanos  aliños 
Con  ella  á  ser  coronadas. 
Hermosas  como  las  hadas 
Con  quien  soñamos  de  niños. 

Palma  del  mejor  modelo 
Será  esa  guirnalda  hermosa, 
Que  al  aire  ondea  graciosa 
Mintiendo  el  iris  del  cielo. 

Listadas  de  azul  y  gualda 
Sus  bellas  flores  nacieron: 
Jamás  las  gracias  tejieron 
Tan  peregrina  guirnalda. 

Ved  las  auras  amorosas 
¡Cómo  vagando  la  mecen! 
Ved  ¡qué  conformes  parecen 
Entre  los  lirios  las  rosas! 

Con  los  azares  distinto 
Junta  el  clavel  su  carmin, 

Y  entre  jazmin  y  jazniin. 
Salta  el  color  del  jacinto. 
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i  Cómo  eu  la  tierna  guirnalda 
Coucuerdan  con  dulce  agrado 
Con  el  matiz  mas  nevado 
La  mas  subida  esmeralda! 

¡Y  cuan  gallardas  las  ñores 
Dan,  con  gentil  movimiento, 
Capullos  y  hojas  al  viento, 
Frescura,  esencia  y  colores! 

Si  alguna,  entre  tanta  bella, 
Aspira  al  don  soberano, 
Levante  airosa  la  mano, 
Y  ciña  su  sien  con  ella. 

Mas  cuide  no  se  la  ciña. 
Sin  ser  de  beldad  modelo. 
Pues  pagará,  vive  el  cielo, 
Su  inadvertencia  de  niña. 

Que  nadie  el  don  halagüeño 
Sin  causa  podrá  alcanzarlo. 
Pues  se  deshace  al  tocarlo, 
Como  la  dicha  de  un  sueño. 

De  alguna  sé  que  la  palma 
Ganar  en  la  lid  podria. . . 
Mas  cesa,  esperanza  mia. 
No  así  me  inquietes  el  alma. 

Que  no  han  de  empañar  ahora, 
Al  recordar  mis  amores. 
Otras  lágrimas  las  flores 
Que  las  que  les  dio  la  aurora. 

Esa  florida  guirnalda. 
Ya  despojada  de  abrojos. 
Ha  de  hechizarme  los  ojos 
Sobre  la  tez  de  una  espalda. 

Venid,  venid,  peregrinas. 
Matando,  niñas,  de  amores, 
Justo  es  que  gocéis  las  flores 
Alguna  vez  sin  espinas. 
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Y  no  diréis  que  inhumano 
Vuestro  placer  no  prevengo, 
Cuando  por  vosotras  tengo 
Llena  de  heridas  la  mano. 

¿Y  á  quién,  al  verla,  no  asombra 
Esa  guirnalda  gentil, 
Tan  vaga,  aérea  y  sutil. 
Que,  opuesta  al  sol,  no  hace  sombra? 

Del  cielo  la  trasparencia 
Afrenta,  así  desplegada, 
De  aire  y  matices  formada. 
Lumbre,  contornos  y  esencia. 

Cual  las  esperanzas  mias. 
Tiene  su  verde  frescura, 
Y  tan  fresca  su  verdura 
Como  el  abril  de  mis  dias. 

Aun  no  ajaron  sus  colores 
Del  céfiro  los  arrullos, 
Ki  el  liuracán  sus  capullos , 
Ki  las  abejas  sus  flores. 

Y  con  tenue  movimiento. 
Jamás  tocaron  sus  galas 
ísi  del  ruiseñor  las  alas, 
ísi  los  gemidos  del  viento. 

Kaciente,  pura  y  hermosa, 
Se  ostenta  con  pompa  suma 
Tan  fresca  como  la  espuma, 
Tan  suave  como  la  rosa. 

Y  fresca  y  suave  y  pura. 
Sobre  los  aires  flotando. 
Desde  hoy  la  dejo  esperando 
La  reina  de  la  hermosura. 


Por  esto  si  alguna  belUí 
Merece  el  don  soberano, 
liCvante  airosa  la  mano, 
Y  ciña  su  sien  con  ella. 
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A   FELISA. 

EL    DÍA    DE    SU    BODA. 


Aunque  á  la  aurora  temores, 

Y  al  mismo  sol  des  enojos, 
Te  sientan  con  mil  primoros 
La  languidez  en  los  ojos, 

Y  en  el  cabello  las  flores. 

Muestran  tantas  maravillas 
Los  diamantes  en  tu  cuello, 
Las  rosas  en  tus  mejillas, 
Que  con  real  ornato  brillas 
Desde  la  planta  al  cabello. 

Y  aunque  arreo  tan  brillante 
Dé  á  tu  belleza  decoro, 
Ay,  que  en  tu  lindo  semblante 
Oculta  cada  diamante, 
Bella  Felisa,  un  tesoro! 

Vertiendo  dulce  sonrisa. 
No  ocultes  los  ojos  bellos. 
Porque  te  dirán  con  risa 
Que  ya  leyeron,  Felisa, 
Tus  pensamientos  en  ellos. 

Embebecida  y  errante. 
Yagas  con  planta  insegura. 
Cual  si  escucharas  amante 
El  céfiro  susurrante 
Que  entre  tus  bucles  murmura. 

Ya  sé  que  en  este  momento 
Las  niñas  en  dulce  calma 
Oyen,  con  turbado  intento. 
Cosas  que  murmura  el  viento 

Y  escucha  gozosa  el  alma. 

Ya  sé  que  el  cielo  abandonan 
Los  ángeles,  y  que  hermosos 
De  luz  su  frente  coronan, 

Y  dobles  himnos  entonan, 
De  su  hermosura  envidiosos. 
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Sé  que  en  sus  ojos  se  encantan, 

Y  que  en  torno  se  revuelven; 
Acentos  de  amor  levantan; 
Las  llaman  hermosas;  cantan; 
Besan  su  faz,  y  se  vuelven. 

Y  en  este  instante  de  gloria, 
Con  recuerdos  seductores, 
Ya  sé  que  por  su  memoria 
Pasan  la  amorosa  historia 
De  sus  pasados  amores. 

Por  eso.  Felisa,  errante 
Vagas  con  planta  insegura 
Cual  si  escucharas  amante 
El  céfiro  susurrante 
Que  entre  tus  bucles  murmura. 

Dime  si  tal  vez,  hermosa, 
En  esa  ilusión  tranquila 
Probando  estás  amorosa 
La  dulce  miel  que  destila 
El  dulce  nombre  de  esposa. 

Di  si  en  tus  ojos  se  encienden 
Los  ángeles;  si  contento 
Te  causa  tal  vez  tu  acento; 

Y  si  mirándote,  tienden 
l^as  blancas  alas  al  viento. 

Di  si  recuerdas,  Felisa, 
Las  canciones  que  sonaron 
En  tu  calle,  y  se  apagaron; 
¡Que  por  Dios  que  bien  aprisa, 
Siendo  tan  dulces,  pasaron! 

Ya  no  escucharás  cual  antes, 
Allá  en  las  noches  serenas, 
Sobre  los  aires  notantes. 
Las  sabrosas  cantilenas 
De  los  rendidos  amantes. 

Que  os  es  muy  grato  á  las  bellas 
Al  son  del  arpa  importuua 
Oir  amantes  querellas. 
Ya  al  Itrillo  (b;  las  estrellas. 
Ya  al  resplandor  de  la  luna. 
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Y  OS  place  ver  derramados 
Cantos  de  amor  por  los  cielos, 
Porque  causen  acordados 

A  otras  hermosuras  celos, 
Y  á  otros  galanes  cuidados. 

Y  oís  las  trovas  de  amores, 
En  vuestro  lecho  adormidas, 
Como  los  vagos  rumores 

Que  hacen  al  ondear  las  flores, 
De  vuestras  rejas  prendidas. 

Y  al  despertar,  con  empeños 
Tal  vez  pensáis  que,  halagüeños 
Os  dan,  cantando,  placeres, 
Esos  dulcísimos  seres 

Con  quien  platicáis  en  sueños. 

Mas  ¡ay,  que  ya  se  apagaron 
Aquellos  cantos,  Felisa, 
Que  en  tu  alabanza  sonaron! 
¡Y  por  Dios,  que  bien  aprisa, 
Siendo  tan  dulces ,  pasaron ! 

Pasaron  los  amadores. 
Llevando  sus  falsas  llamas; 
Tiempo  es  que  libre  de  azores 
Trate,  Felisa,  de  amores. 
La  tórtola  entre  las  ramas. 

Ya  no  escucharás,  cual  antes. 
Allá  en  las  noches  serenas. 
Sobre  los  aires  flotantes, 
Las  sabrosas  cantilenas 
De  los  rendidos  amantes. 

Las  rosas  que  con  pasión 
Hoy  te  prendiste  galana, 
Las  últimas  rosas  son 
Que  columpió  en  tu  balcón 
T^a  brisa  de  la  mañana. 

Sí  ya  con  plácidas  glosas 
Tu  pecho  nunca  se  embriaga. 
Aun  hay  canciones  gustosas. 
Con  que  á  las  tiernas  esposas 
El  aura  nocturna  halaga. 
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Si  trovas  no  están  rompiendo 
Tus  sueños,  como  hasta  aquí, 
Los  romperá  el  dulce  estruendo 
De  algún  pecho  que  gimiendo 
Esté,  Felisa,  por  tí. 

Y  unos  sones  muy  callados 
Oirás  cruzar  por  los  cielos. 
Sin  que  causen,  acordados. 
Ni  á  otras  hermosuras,  celos, 
Ni  á  otros  amantes,  cuidados. 

Y  á  cada  momento,  hermosa, 
En  grata  ilusión  tranquila, 
Podrás  probar  amorosa 

La  dulce  miel  que  destila 
El  dulce  nombre  de  esposa. 


EX  RISA. 


Agite  placentera 

La  risa  veleidosa. 

Como  el  aura  ligera. 

Tus  mejillas  de  rosa. 

Descieuda  fugitiva 
Por  la  serena  frente, 
Ya  desparezca  esquiva, 
Ya  torne  de  repente, 
Ya  en  fantástico  vuelo 
Vague,  en  torno  girando, 
Ya,  dando  tregua  al  duelo, 
Huya  y  torne  fugaz,  fugaz  pasando. 

Y  después  amorosa, 
Luego  pue  haya  tocado, 
Ya  el  labio  colorado, 
Ya  la  mejilla  hermosa. 
Aérea,  rutilante, 
Como  leve  ambrosía, 
Venga  á  caer  amante 
En  lo  mas  hondo  al  fin  del  alma  mia. 
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EL  ARROYO. 


Arroyo  sosegado , 
Que  al  resbalar  so  la  enramada  bella, 

Murmuras  acordado, 
Rico  de  espejos,  si  de  aromas  ella. 

En  vagos  resplandores 
Confundiendo  tus  visos  con  sus  flores. 

Ayer  cuando  naciste, 
Eras  pequeño  manantial  sin  brio, 

Después  arroyo  fuiste; 
Luego  serás  en  la  floresta  rio, 

Y  mas  allá  corriente 

Que  el  mar  arrostres  con  soberbia  frente. 

Apresurado  llega, 
A  par  de  las  clarísimas  cascadas, 

A  la  cercana  vega. 
Que  á  su  placer  descienden  reclinadas 

Con  brillante  decoro 
En  blandos  lechos  de  esmeralda  y  oro. 

Prosigue;  que  á  tu  lado 
Gimiendo  iré,  cuando  fugaz  murmures, 

Y  de  mí  acompañado 

Hasta  el  valle  serás,  aunque  apresures 

Tu  cristalina  marcha 
Con  frente  de  ovas  y  con  pies  de  escarcha. 

Los  dos  con  dulce  estruendo 
Leemos,  tú  placeres  murmurando, 

Yo  pesares  gimiendo; 
Y  nuestras  voces  á  la  par  alzando, 

Serán  tus  alegrías 
Remora  acaso  de  las  penas  mias. 

Cuéntame  dó  luciente 
Bordaste  de  tu  linfa  cristalina 

El  manto  trasparente 
De  tanta  perla  y  esmeralda  fina, 

Y  con  belleza  suma 

De  dónde  arrastras  tu  nevada  espuma. 
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Cuéntame  si  brotaste 
Al  pié  de  un  sauce  ó  de  elevado  pino; 

Los  prados  que  cruzaste; 
Cuántos  mármoles  viste  en  tu  camino; 

Las  flores  que  bañaron 
Tus  frescas  aguas,  y  á  su  humor  brotaron. 

Díme  las  dulces  aves 
Que  de  los  olmos  de  tu  blanda  orilla 
Te  cantaron  suaves, 

Y  las  sierpes  que  al  verte  sin  mancilla 

Vertieron  su  veneno 
Para  poder  cruzar  tu  limpio  seno. 

Díme  si  las  zagalas 
Tus  claras  urnas  ilustrando  viste 
Sin  inútiles  galas; 

Y  cuéntame  los  sueños  que  infundiste 

Al  oir  los  pastores 
El  dulcísimo  son  de  tus  rumores; 

Que  yo  te  iré  contando 
Mis  cortos  bienes  y  mis  luengos  males.  — 

Más  ¿la  vega  mirando, 
Presuroso  despeñas  tus  cristales 

Y  rápido  te  alejas? 
Bien  haces  ¡ay!  por  no  escuchar  mis  quejas. 


—  ¡Qué  hermosa  está  la  vega, 
Cuando  bañada  de  feraz  rocío, 

Fructífero  la  riega 
El  ámbar  celestial  de  tanto  rio, 

Sobre  su  nácar  blando 
La  clara  luz  del  sol  reverberando! 

Las  aguas  tras])arentes, 
Formando  al  oscilar  claros  espejos, 

Los  delgados  ambientes 
Arrebolan  de  mágicos  reflejos. 

Que  ya  azules,  ya  rojos. 
Embelesan  estáticos  los  ojos. 

¡Mil  veces  venturosas. 
Tan  henchidas  de  honor,  como  abundantes, 
Corrientes  sonorosas , 
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Que  pagando  tributos  en  diamantes, 

Camináis  sosegadas, 
De  palmas  inmortales  coronadas! 

Y  así  con  tal  premura 

Con  las  aguas  medréis  de  las  praderas, 
Que,  al  ver  tanta  hermosura, 

Espantada  abandone  sus  riberas, 
Y  ceda  á  vuestro  brio, 

Reprimida  la  mar,  su  señorío. 

Seguid,  claras  corrientes, 
Con  dulces  y  suavísimos  rumores, 

Poblando  los  ambientes 
De  reflejos  y  débiles  vapores. 

Que  como  frágil  velo 
Los  rayos  templen  de  la  luz  del  cielo. 

Y  á  ocultar  en  los  mares, 
Que  llevéis  estas  lágrimas  os  pido. 

Fruto  de  mis  pesares, 
Y  último  resto  de  mi  afán  perdido 

Si  acaso  por  ser  mias 
No  las  desdeñan  vuestras  ondas  frias. 


MI  HARÉN  EN  ANDALUCÍA. 

Del  alba  la  luz  temprana 
Turbados  mis  ojos  ven, 
¿Y  aun  á  estas  horas,  sultana. 
Desierto  tienes  mi  harén? 

¿De  cuando  acá,  vida  mia, 
A  desterrar  mis  enojos 
Viene  antes  la  luz  del  dia 
Que  el  resplandor  de  tus  ojos? 

Olvida  amantes  agravios, 

Y  ven,  sultana,  á  mi  lecho. 
Con  la  sonrisa  en  los  labios 

Y  la  ternura  en  el  pecho. 
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Ven;  que  ya  libre  de  penas, 
Te  ofrezco  en  amante  lazo 
Amor  en  vez  de  cadenas, 
Y  en  vez  de  hamaca  un  regazo. 

Tus  dulces  labios  en  calma 
Aspiren  con  tierno  afán 
Estos  suspiros  del  alma 
Que  á  tí  de  su  centro  van. 

Y  para  darte  mas  gloria. 
Tristes  verdades  mintiendo, 
Voy  á  contarte  una  historia 
Que  anoche  forgé  durmiendo: 

«Era  una  hermosa  sultana 
De  talle  esbelto  y  galán, 
Que  ha  cautivado  inhumana, 
Siendo  cautiva,  al  sultán. 

Jamás  su  altivez  sentia 
Por  su  cautiverio  enojos, 
Porque  la  ingrata  tenia 
La  libertad  en  los  ojos. 

Y  aunque  tan  cruda  la  bella 
Pagaba  al  amante  fíél, 
Nunca  el  rigor  de  su  estrella 
Maldijo  en  sus  cuitas  él. 

Que  el  hado  acusar  de  impío, 
Después  de  amantes  reveses, 
Es  conjurar  al  estío 
Que  ya  ha  abrasado  las  mieses. 

Y  en  las  revueltas  de  amor 
Tan  mal  el  amor  nos  paga, 
Que  está  en  mas  el  agresor 
Que  hace  mas  hondo  la  llaga. 

En  la  memoria  grabando 
El  cuento  vé,  que  es  tan  cierto, 
Como  el  que  forja  soñando 
Lo  que  le  pasa  despierto. 
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Libre  ella,  y  él  eu  su  afán 
Vivían  hoy  y  mañana, 
Así  rendido  el  sultán, 

Y  exenta  así  la  sultana. 

Siempre  llamaba  antes  que  ella 
A  sus  ventanas  el  dia. 

Y  con  los  suyos  la  bella 
Jamás  su  labios  ungia. 

Y  eso  que  el  triste  en  su  agravio, 
Por  mas  que  su  fé  te  asombre, 
Solo  secaba  su  labio 
Mentando  en  sueños  su  nombre. 

¡Ay  del  mortal  que  en  sus  sueños 
No  acuden  á  darle  holganza 
Esos  fantasmas  risueños, 
Fruto  de  nuestra  esperanza! 

¡Ay  del  sultán  que  en  su  pena 
Cultiva  locos  amores. 
Como  un  erial,  cuya  arena 
Ni  cria  césped  ni  flores! 

¡Triste  de  aquel  que  su  amada 
Junta  soñando  á  su  pecho, 

Y  al  despertar,  olvidada 
Ve  la  mitad  de  su  lecho! 

Libre  ella,  y  él  en  su  afán, 
Vivían  hoy  y  mañana. 
Así  rendido  el  sultán, 

Y  exenta  así  la  sultana.» 

Mas,  vive  Dios,  que  en  mi  gloria, 
Loco  de  amores  creía 
Que  oyendo  estaba  la  historia. 
Ebria  de  gozo  la  mia. 

Creyendo  verla  soñando. 
Mis  cuitas  de  amor  la  cuento, 

Y  por  Alá  que  estoy  dando 
Satisfacciones  al  viento. 
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Que  llamen  á  mi  sultana, 
Si  acaso  está  en  los  jardines, 
Pues  ya  escucho  á  su  ventana 
-Trinando  los  colorines. 

Decidla  que  de  pasada 
Van,  en  conciertos  suaves, 
Echándola  la  alborada 
Hacia  las  selvas,  las  aves. 

Ven  á  quien  triste  delira. 
Sultana,  y  verte  desea. 
Que  aquí  mi  pecho  suspira, 
Si  allá  el  ruiseñor  gorjea. 

Ven,  que  ya  sueltan  rumores, 
Formando  en  tu  ausencia  quejas, 
Los  ramilletes  de  ñores 
Que  anoche  colgué  en  tus  rejas. 

Y  si  te  place  estar  viendo 
Los  rayos  matutinales, 

¿A  qué  te  alejas,  teniendo 
Tus  miradores  cristales? 

Mira  desde  ellos,  si  tienen 
Cosa  que  alegre  tu  afán. 
Cómo  las  luces  se  vienen. 
Cómo  las  sombras  se  van. 

Las  plácidas  flores  mira 
Cuál  mueve  el  aura  insegura 
Que  entre  las  peñas  suspira, 

Y  entre  las  ramas  murmura; 

Y  en  su  correr  trasparentes, 

Y  en  su  revolar  suaves. 
Cantando  al  son  de  las  fuentes. 
Poblar  los  sotos  las  aves. 

Mira  en  hermoso  atavío 
Rico  de  galas  el  suelo. 
De  algas  y  conchas  el  rio, 
Luz  y  colores  el  cielo. 


Campoamoi!.    i. 
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Y  mira  rindiendo  amores 
Hoy  á  tus  pies  reverentes 
Cautivos,  árboles,  llores, 
Céfiros,  aves  y  fuentes. 


Y  mira  hamacas  prendidas 

De  las  palmas; 
¡Cuándo  estarán  así  unidas 
Nuestras  almas! 

Y  cómo  alegres  en  ellas 

Las  cautivas 
Se  están  meciendo,  tan  bellas 
Como  esquivas. 

Van  del  ambiente  las  alas 
Regalando, 
De  extremo  á  extremo  sus  galas 
Columpiando; 

Y  aunque  oyen  de  sus  cadenas 

El  estruendo, 
Están  al  menos  sus  penas 
Adurmiendo. 

Flotando  en  muelles  arranques 

Van  las  plumas. 
Como  en  rizados  estanques 

Las  espumas. 
Templa  del  aire  el  arrullo 

Sus  congojas, 
Si  las  inquieta  el  murmullo 

De  las  hojas. 

Y  van  por  las  auras  vagas 

En  su  vuelo, 
Como  pudiera  las  magas 

Por  el  cielo; 
O  como  allá  en  alta  noche 

Placentera 
Rueda  la  luna  en  su  coche 

Por  la  esfera. 

Sultana,  vé  á  columpiarte 
Voluptuosa; 
No  haya  moro  que  al  mirarte 
Tan  hermosa, 
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No  trueque  en  grata  blandura 

Su  braveza, 
Y  no  incline  con  mesura 

La  cabeza. 

Y  forma  con  las  cautivas 

Tiernos  lazos, 
Puesto  que  el  columpio  esquivas 

De  mis  brazos; 
Tú  que  en  pureza  acrisolas 

Los  azares, 
Serás  el  cisne  en  las  olas 

De  los  mares. 

Y  cual  el  pájaro  amante 

Que  su  nido 
Sobre  la  rama  ondulante 

Ve  mecido, 
Te  miraré,  ya  marchando. 

Ya  viniendo. 
Ora  si  vas,  sollozando; 
Ora  si  vuelves,  gimiendo. 


Mas  deja  el  columpio  erguido, 

Y  ese  brillante  arrebol, 
Que  ya  en  el  cénit  tendido 
Tus  ojos  ofende  el  sol. 

Ven  á  mi  harén  apiadada. 
Donde  te  aguarda  esplendente, 
Con  profusión  derramada, 
Toda  la  gala  de  Oriente, 

Ya  busca  el  agua  saltando 
Del  prado  la  verde  alfombra, 
Y,  el  vulgo  de  aves  sonando. 
Entre  las  palmas  la  sombra. 

La  mar  apenas  murmura, 

Y  alzan  muy  débil  acento 
Las  aguas  en  la  llanura, 

Y  en  las  montañas  el  viento. 

3* 
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En  SU  lujoso  atavío, 
Los  cisnes  con  pompa  suma 
Cruzan  las  aguas  del  río, 
Durmiendo  en  lechos  de  espuma. 

El  ruiseñor  en  su  nido 
Del  sol  esquiva  las  llamas, 

Y  entre  las  hojas  dormido 
No  agita  el  viento  las  ramas. 

Ven  adonde  halles  las  flores 
Que  cria  el  valle  mas  puras, 

Y  plumas  de  mil  colores. 
Como  tu  fé  mal  seguras. 

Y  espejos  que  serán  parte 
Para  templar  tus  enojos, 
Pues  que  rehusas  mirarte 
En  el  cristal  de  mis  ojos. 

También  historias  galanas 
Te  contaré  en  mis  afanes, 
Donde  hay  ingratas  sultanas 

Y  enamorados  sultanes. 

Verás  en  ornato  bello. 
Si  á  tal  primor  no  te  asombras, 
Corales  sobre  tu  cuello, 
Bajo  tus  plantas  alfombras. 

En  mis  brazos  regalados 
Habrán  de  adormir  tus  penas, 
Las  aves  desde  los  prados, 
Desde  la  mar  las  sirenas. 

Y  con  canciones  livianas 
Mitigarán  tus  dolores, 
Las  auras  en  las  ventanas, 
En  los  jardines  las  flores. 

Entre  tan  tiernas  canciones 
Te  ofrecerán  con  anhelo, 
Los  aires  plumas  y  sones, 
Galas  y  alfombras  el  suelo. 
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Y  cuando  en  volubles  giros 
Dándote  estén  lisonjeros, 
Perfumes  los  pebeteros, 
Y  música  mis  suspiros, 

Agitarán  con  sus  alas 
En  torno  de  tí  los  vientos 
Músicas,  plumas  y  cuentos, 
Flores,  perfumes  y  galas. 


UN  NO  SE  QUE.  .  . 

A.  C. 

Tu  dulce  rostro,  mi  bien, 
Fuera  mi  dulce  consuelo. 
Si  algunas  veces  también 
Xo  lo  empañara  el  desdén, 
Como  las  nubes  el  cielo. 

Depon  tu  ceño  piadosa, 

Y  el  puerto  consolador 

Sé  de  mi  esperanza  hermosa; 
Que  el  aura  es  poco  amorosa 
Cuando  aja  un  almendro  en  flor, 

Al  ver  tu  frente  galana, 
Dudo  si  mi  pecho  adora 
La  blanca  tez  soberana, 
O  dudo  si  me  enamora 
De  tus  mejillas  la  grana. 

Tus  cabellos  me  encadenan; 
TiUmbre  tus  ojos  fulguran; 
Tus  acentos  me  enajenan. 
Que  como  el  aura  murmuran. 

Y  como  el  céfiro  suenan. 

Bien  sé  que  en  ornato  bello 
(¡Pese  á  mi  esperanza  loca!) 
Muestra  diamantes  tu  cuello, 
Flores  y  aroma  el  cabello. 
Perlas  y  néctar  tu  boca; 
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Y  de  la  frente  á  la  planta 
Que  encantas,  pero  á  fé 
Que  al  mirar  delicia  tanta, 
Cuando  todo  en  tí  me  encanta, 
Lo  que  me  encanta  no  sé. 

Porque  aunque  hay  ojos  lumbrosos, 
Cual  los  tuyos  halagüeños, 
Dulces,  lánguidos,  sabrosos, 
Como  la  luz  amorosos, 

Y  como  el  alba  risueños; 

Jamás  al  verlos  deliro, 
Por  mas  que  plácidos  giran; 

Y  cuando  los  tuyos  miro, 
Mas  tiernamente  suspiro. 
Cuanto  mas  tiernos  me  miran. 

Ese  rostro  sin  igual 
Tiene  para  mi  tormento 
Un  no  sé  qué  celestial. 
Tan  extraño  como  el  mal 
Que  al  verlo  en  mi  pecho  siento. 

Es  manantial  de  alegría 
Con  que  en  vaga  incertidumbre 
Sueña  el  alma  noche  y  dia; 
Es  para  el  labio  ambrosía; 

Y  para  los  ojos  lumbre. 

Centro  de  mis  esperanzas, 
Que  al  mirarlo,  á  su  despecho. 
Entre  amorosas  holganzas. 
El  labio  suelta  alabanzas, 

Y  tiernos  ayes  el  pecho. 

Es  risa  que  se  dilata 
Por  tu  faz  encantadora, 
¡  Tan  sutilísima  y  grata ! . . . 
Que  todas  las  risas  mata, 
Como  á  los  astros  la  aurora. 

Gira,  pasa,  vuelve,  y  leve 
Tus  labios  apenas  toca: 

Y  en  vuelo  rápido  mueve 
Ya  de  tu  frente  la  nieve, 
Ya  el  rosicler  de  tu  boca. 
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Y  cual  el  aura  bul! ente 
Suele  las  flores  sencillas, 
Ella  así,  rápidamente. 
Los  labios  mueve  y  la  frente, 
Párpados,  tez  y  mejillas. 


LA   RUEDA  DEL  AMOR. 

RECUERDOS  DE  UN  DÍA  DE  CAMPO. 

Aquellas  niñas  hermosas 
Que  en  suma  beldad  conformes, 
Teniendo  la  tez  cual  nieve, 
Tengan  los  ojos  cual  soles, 

Y  el  alma  sintiendo,  tiernas. 
Herida  de  mal  de  amores, 
Tanto  les  falte  de  esquivas, 
Cuanto  de  bellas  les  sobre. 
Salgan  al  campo  conmigo 
Ricas  de  gracias,  adonde 
Favor  al  mayo  risueño 

Las  brinden,  con  gracias  dobles. 
Corrientes  aguas  los  valles, 
Frescos  doseles  los  bosques. 
Con  su  verdura  los  campos, 

Y  con  su  esencia  las  flores. 
Oiréis  sonar  encontrados, 

Y  aunque  encontrados,  acordes. 
Los  enamorados  trinos 

De  músicos  ruiseñores. 
Cuando  en  sentidos  acentos 
Mustias  las  tórtolas  lloren. 
Dando  en  su  vuelo  á  los  aires 
Matices,  plumas  y  sones. 
Venid,  y  hagamos  la  rueda 
Llamada  de  los  amores 
(Que  al  aprenderla  de  niño. 
No  la  olvidé  desde  entonces). 
Las  ricas  flores  hollando, 

Y  el  aire  hendiendo  veloces. 
El  aire  con  los  cabellos, 

Y  con  las  plantas  las  flores. 
Las  blancas  manos  asiendo, 
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Y  tan  blancas,  que  las  Cortes 
Nunca  tan  nítidas  manos 
Dan  á  sus  reyes  en  dote, 

En  torno  agitad  festivas 

Los  aires  murmuradores; 

Que  yo  vendaré  mis  ojos. 

Haciendo  del  dia  noche. 

Volad,  palomas;  que  osado 

Yo  espantaré  los  halcones, 

Si  alguna  vez  para  heriros 

Muestran  sus  garras  feroces. 

Volad,  que  á  la  que  esta  rama, 

Pasando  furtiva,  toque, 

Con  la  venda  de  mis  ojos 

Plabrá  de  nublar  sus  soles. 

—  ¡Oh!  ¡qué  triste  es  nuestros  ojos 

Cubrir  de  sombras  informes, 

Y  no  sentir  de  los  vuestros 
Los  penetrantes  arpones, 
Ni  ver  con  ansias  mortales 
De  vuestra  faz  los  colores, 

Ni  sobre  el  aura,  al  tenderlos, 
De  vuestros  talles  los  cortes! 
Niñas,  corred;  que  aún  no  escucho 
Con  plácidas  emociones 
De  vuestras  ropas  flotantes 
Los  sutilísimos  roces; 

Y  aunque  me  pesa  en  el  alma, 
No  siento  los  corazones 

Que  muellemente  se  agitan 
Bajo  esos  pechos  de  bronce. 
Volad,  palomas;  que  osado 
Yo  espantaré  los  halcones. 
Si  alguna  vez  para  heriros, 
Muestran  sus  garras  feroces. 
Volad,  que  á  la  que  esta  rama, 
Pasando  furtiva,  toque. 
Con  la  venda  de  mis  ojos 
Tendrá  que  nublar  sus  soles. 

Mas  ¿cómo  sin  dar  amante 
A  vuestro  enojo  ocasiones, 
Huís,  dejándome  solo, 
Sin  advertirme  por  dónde, 
Tal  que  siquiera  dejasteis, 
Pasando  como  ilusiones. 
Ni  removida  la  arena. 
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Ni  destroncadas  las  flores? 
Sin  duda  en  mágico  vuelo, 
Como  celestes  visiones, 
Entre  la  grama  y  los  aires 
Os  deslizasteis  veloces. 
Huyendo  mi  fé  constante, 
Pues  vuestros  pechos  traidores 
Tienen  el  aire  por  guia, 

Y  la  inconstancia  por  norte. 
¡Una  y  mil  veces  mal  haya 
Quien  de  vuestras  invenciones 
Amante  se  fia,  y  de  ellas 

La  falsedad  no  conoce ! 

Y  mas  que  en  tanto  á  la  sombra 
De  estos  altísimos  robles 
Maldiga  yo  vuestro  agrado, 

Y  mis  desagrados  llore; 
Vosotras  entretenidas 
Mirad  las  aguas  que  corren; 
Que  bien  está  vuestra  fé 

Con  su  inconstancia  conforme, 
Pues  no  hay  onda  que  no  agiten 
A  cualquier  viento  que  sople, 
Ni  conchas  que  no  remuevan, 
Ni  árbol  ni  flor  que  no  mojen, 
Ni  campos  que  no  dibujen, 
Ni  imágenes  que  no  borren. 
Ni  risas  que  no  deshagan. 
Ni  círculos  que  no  formen. 

Mas  luego  que  el  sol  sus  rayos 
Extienda  en  el  horizonte. 
Haciéndome  en  las  nubes  iris 
Tocando  el  mar  de  colores; 

Y  luego  que  en  regia  pompa 
Parezcan  á  sus  fulgores. 
Mares  de  sombra  los  valles, 

Y  mares  de  luz  los  montes. 
Vendréis  á  buscar  frescura. 
Cuando  el  calor  os  agobie, 

Y  me  tendréis  que  encontrar. 
Aunque  no  queráis  entonces; 

Y  yo  á  la  sombra  tendido 
De  estos  altísimos  robles. 
No  os  he  de  dejar  el  puesto, 
Por  mas  que  tierno  os  adore. 
Ni  miraré  enamorado 
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De  vuestra  faz  los  colores, 
Ni  sobre  el  aura,  al  tenderlos, 
De  vuestros  talles  los  cortes, 

Y  no  vendaré  mis  ojos, 

Mas  que  en  no  hacerlo  os  enoje , 

Y  hasta  ahogaré  mis  suspiros, 
Aunque  con  ellos  me  ahogue. 


Haré  todo  esto  que  digo, 

Y  mas  que  veréis  entonces, 

Y  á  f é  de  amante  lo  juro 
Por  esas  aguas  que  corren. 


LA  ACCIÓN  DE  BELASCOAIN. 

CANCIÓN   DEDICADA   AL    BIZARRO    GENERAL 
DON  DIEGO    LEÓN,    CONDE   DE    BELASCOAIN. 

Helos  allí  ganando 
La  alta  cerviz  de  la  empinada  sierra, 

En  pos  del  fiero  bando 
Que  de  ella  huyendo,  y  proclamando  guerra, 

Vá  en  las  nubes  buscando 

Una  segura  vía. 

Pues  ya  su  cobardía 
No  encuentra  asilo  en  la  espaciosa  tierra. 
Ved  á  León,  en  su  furor  tremendo, 

Gritar  desde  la  altura: 
«¡Guerra,  soldados!  del  cañón  horrendo 
Al  fúnebre  tronar,  la  lumbre  pura 
Del  sol  mil  nubes  condensadas  cieguen; 

De  púrpura  humeante 
Montes  y  valles  sin  pidad  se  aneguen 

El  Arga  murmurante 

Restos  humanos  cuajen; 

De  sangre  palpitante 
Tantos  arroyos  de  las  cumbres  bajen. 
Cuantos  soldados  á  las  cumbres  lleguen.» 

A  su  voz  respondiendo 
Bronco  el  cañón,  majestuoso  suena, 

Que  de  un  discorde  estruendo 
Hinche  los  valles  y  los  campos  llena: 
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Y  fugaz  discurriendo 

Ya  en  el  vago  liorizonte. 

Ya  desde  el  prado  al  monte. 
Todo  el  contorno  en  derredor  atruena. 
Del  ronco  son,  que  libertad  pregona, 

La  alta  montaña  herida, 
Estremece  su  rústica  corona, 
De  pinos,  hayas  y  laurel  tejida. 
Huye  el  rebelde,  y  entre  riscos  quiere 

Guardar  la  vida  odiosa; 
Que  la  vida  al  honor  el  vil  prefiere. 

Mas  en  su  cueva  umbrosa 

Le  sorprende  espantado 

Una  muerte  afrentosa; 

Y  el  último  ¡ay!  del  huracán  llevado, 
Como  su  orgullo,  en  el  espacio  muere. 

¿Tan  vilmente  se  humilla, 

Y  osa  á  los  libres  imponer  sus  leyes 

Esa  infernal  cuadrilla? 
¡  Dignos  vasallos  de  tan  dignos  reyes ! ! 

¿A  la  alzada  cuchilla 

Se  rinden  del  verdugo? 

¡No  será  leve  el  yugo 
Que  agobie  el  cuello  de  tan  mansas  greyes! 
Levantad  la  cerviz  que  de  un  tirano 

Huella  la  inmunda  planta, 

Y  torpes  no  llenéis  el  nombre  hispano 
De  tanto  oprobio,  de  ignominia  tanta. 
De  esos  ilusos  desechad  el  ruego; 

Que  el  premio  de  afán  tanto. 
Entre  cadenas  os  lo  guardan  luego. 

Mas  huid  con  espanto, 

Huid,  turba  obcecada; 

Yo  os  execro  en  mi  canto; 
La  luz  de  la  razón  os  es  privada; 
Que  torpes  sois,  y  el  fanatismo  es  ciego. 

Seguid  hasta  la  cumbre, 
Libres  soldados,  la  canalla  impía, 

Y  en  fiera  muchedumbre 
Baje  rodando  de  la  selva  umbría. 

La  negra  servidumbre 
Purgad  del  i)atrio  suelo; 
Que  no  suban  al  cielo 
Votos  que  afrentan  á  la  patria  mia. 
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Derrocad  ese  trono  que  sustenta 

Tantos  ídolos  falsos, 
En  derredor  del  cual,  por  mas  afrenta, 
La  baja  adulación  sembró  cadalsos. 
¡Guerra,  soldados!  su  ominosa  vida 

Rinda  el  vil  en  ofrenda. 
¡Guerra!  y  no  el  alma  á  compasión  movida 

Vuestro  puñal  suspenda. 

De  esa  cobarde  gente 

No  os  prometáis  la  enmienda: 
Quien  servil  una  vez  dobló  la  frente, 
Nunca  el  camino  del  oprobio  olvida. 

Ya  el  doblar  aguerrido 
Del  trémulo  atambor  se  va  atenuando, 

Y  el  hórrido  estampido 
Se  trueca  del  cañón  en  eco  blando. 

El  humo  ennegrecido. 

Que  como  denso  velo, 

Roba  la  luz  del  cielo. 
Raudo  disipa  el  aquilón  soplando. 
El  Arga  turbio  en  campos  de  esmeralda 

Se  arrastra  ensangrentado, 
Y  afean  charcos  de  carmin  y  gualda 
El  verde  esmalte  del  florido  prado. 
Cadáveres  sin  fin  del  monte  frió 

Coronan  el  altura: 
Cadáveres  sin  fin  del  soto  umbrío 

Ocupan  la  llanura. 

Ya  el  estruendo  se  aleja; 

Cesó  la  guerra  dura: 
Solo  en  el  valle,  como  en  son  de  queja, 
Callan  los  ecos  y  murmura  el  rio. 


TU  BOCA. 


Para  formar  tan  hermosa 
Esa  boca  angelical, 
Hubo  competencia  igual 
Entre  el  clavel  y  la  rosa. 
La  púrpura  y  el  coral. 
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Mintiendo  sombras  de  bien, 
En  ella  el  mal  se  divisa, 
Por  lo  que  juntos  se  vén 
Ya  la  apacible  sonrisa, 
Ya  el  enojoso  desdén, 

Y  en  los  senos  abrasados 
Engendra  con  doble  holganza, 
O  con  tormentos  doblados. 
Cada  risa  una  esperanza, 
Cada  desdén  mil  cuidados. 

Cual  las  conchas  orientales 
Es  tu  boca,  y  por  vencerlas 
Muestra  en  riquezas  iguales, 
Cuando  desdeña,  corales, 

Y  cuando  sonríe,  perlas. 

Y  si  con  sombras  de  bien 
Tal  vez  el  mal  se  divisa. 
Es  porque  en  ella  se  vén 
Guardar  la  miel  de  su  risa 
Las  flechas  de  su  desdén. 

Si  á  mí  su  rigor  alcanza, 
Al  ver  su  hermosura,  siente 
El  corazón  doble  holganza; 

Y  aunque  un  desden  me  atormente, 
Déme  una  risa  esperanza. 

¡Bien  haya  la  dulce  boca. 
Que  solo  sus  frescos  labios 
El  aura  pasando  toca, 
Que  haciendo  al  ámbar  agravios, 
Su  miel  á  gustar  provoca! 

¡  Oh ,  bien  haya  cuando  ufana 
Dando  enojos  á  la  rosa, 
Muestra  su  cerco  de  grana. 
Fresca  como  la  mañana, 
Como  el  azar  olorosa  I 

Y  si  acaso  dulcemente 
Suelta  plácidas  congojas. 

Ya  es  el  rumor  del  ambiente. 
Ya  el  susurro  de  las  hojas. 
Ya  el  murmurar  de  la  fuente. 
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Si  alegres  sones  respira, 
Las  aves  del  prado  encanta; 
Y  si  á  vencerlas  aspira, 
Con  las  que  gimen,  suspira; 
Con  las  que  gorgean,  canta. 

Tu  miel,  aroma  y  colores, 
Rinde  en  amante  oblación, 
Flor,  ante  cuyos  primores. 
Mustias  é  inútiles  flores 
Las  flores  del  valle  son. 

El  néctar  mas  regalado 
Deja  que  de  amores  loco 
Beba  en  tu  labio  abrasado; 
Para  una  abeja  es  sobrado 
Lo  que  para  muchas  poco. 

¡Mas  ay!  que  vertiendo  quejas. 
Me  esquivas  tu  dulce  miel; 
En  vano  de  una  te  alejas, 
Si  ves  que  miles  de  abejas 
Poblando  van  el  vergel. 

¡Ay  de  la  rosa  encarnada, 
Que  en  su  seno  de  carmin 
Niega  á  una  abeja  la  entrada! 
Tantas  las  acosan  al  fin, 
Que  queda  sin  miel,  y  ajada. 

¡Ay  de  las  candidas  flores, 
Si  alzan  su  capullo  tierno 
Del  estío  á  los  ardores! 
¡Ay  del  panal,  si  el  invierno 
Lo  hiela  con  sus  rigores! 

Dame  los  gustos  sin  tasa. 
Pues  ves  que  el  sol  estival 
Las  tiernas  flores  abrasa: 
Mira  que  amarga  el  panal 
Cuando  de  sazón  se  pasa. 

Ríndete  á  mí  placentera: 
No  te  rinda  con  agravios 
De  abejas  la  turba  fiera: 
Que  herir  esos  dulces  labios 
Herirme  en  el  alma  fuera. 
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De  ese  tesoro  las  llaves 
Dame,  y  sus  dones  olientes 
Libaré  en  besos  suaves, 
Sin  que  lo  canten  las  aves 
Ni  lo  murmuren  las  fuentes. 


LAS   SIRENAS. 


Oyendo  un  dulce  cantar 
Que  el  corazón  me  cautiva, 
Alegre,  abajo  y  arriba 
Cruzo  las  playas  del  mar. 

Pues  no  hay  recuerdos  ni  penas 
Que  no  revista  de  encanto 
Ese  dulcísimo  canto 
De  esas  que  llaman  sirenas, 

Aunque  á  sus  tiernos  cantares 
Ensayen  rudos  concentos, 
Bramando  roncos  los  vientos, 
Sordos  mugiendo  los  mares. 

Mirando  al  agua,  las  horas 
Paso  en  la  fresca  ribera. 
Por  ver  las  sombras  siquiera 
De  tan  divinas  cantoras. 

Mas  aún  no  sé,  cuándo  bellas 
Hienden  las  ondas  esquivas, 
Ni  si  deslizan  furtivas 
Sobre  las  aguas  sus  huellas. 

Jamás  las  vi  entre  la  bruma 
Cruzar  los  aires  sutiles. 
Ni  adormecerse  gentiles, 
Meciendo  esquifes  de  espuma. 

Ignoro  si  divertidas. 
Cuando  las  ondas  se  amansan, 
Tal  vez  alegres  descansan 
Sobre  las  rocas  tendidas: 
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Y  cuando  horrísono  ensaya 
Hondas  tormentas  la  mar, 
Tampoco  sé  si  á  buscar 
Vienen  asilo  á  la  playa. 

Voy,  por  mirarlas  á  solas, 
De  roca  en  roca  saltando, 
Y  al  desbravarse,  mirando 
Una  por  una  las  olas. 

Mas  nunca  en  la  densa  bruma 
Llego  á  mirar  las  sirenas, 
Ni  en  las  revueltas  arenas, 
ííi  en  rocas,  aguas  ni  espuma. 

Y  solo  llego  á  escuchar 
Cómo  responde  entre  tanto 
Al  dulce  son  de  su  canto 
Con  broncos  tumbos  la  mar. 


¿Mas  quién  sabe  sin  en  rocas  ni  en  arenas. 
Será  el  buscarlas  importuno  intento. 
Por  ser  esas  dulcísimas  sirenas 
Los  quiméricos  seres  de  algún  cuento? 

Y  si  quimeras  son  ¿cómo  ó  de  dónde 
Se  elevan  esos  plácidos  cantares, 
A  cuyo  ruido  celestial  responde 
El  bronco  son  de  los  revueltos  mares? 

¿Y  por  qué  entonces  incesante  giro 
De  playa  en  playa,  delirando  á  solas, 

Y  una  por  una  embelesado  miro, 
Al  desbravarse  con  furor,  las  olas? 

¿Por  qué  prendado  de  la  mar  sonora, 
Al  fresco  borde  de  su  margen  fria. 
Las  sombras  al  bajar,  me  halla  la  aurora, 

Y  la  noche  al  subir,  me  deja  el  dia? 

Sin  duda  que  en  sus  huecos  inmortales. 
En  aposentos  de  esmeraldas  finas, 
Otra  raza  de  seres  celestiales 
Ilustra  sus  moradas  cristalinas. 
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Porque  un  recuerdo,  en  mi  ilusión  de  gloria, 
Me  despierta,  bramando,  el  mar  profundo, 

Y  un  niño  solo  tiene  en  su  memoria 
Angélicos  recuerdos  de  otro  mundo. 

—  Cantad  y  refrenad,  hondas  sirenas. 
El  furor  de  los  bravos  aquilones. 
Aunque  no  os  vea  en  rocas  ni  en  arenas, 
Seáis  sombras,  recuerdos  ó  visiones. 

Cantad  y  refrenad  los  vendavales 
Que  el  manto  arrugan  de  la  mar  tendida, 

Y  en  alas  de  esos  cantos  celestiales 
Llevad  hasta  su  término  mi  vida. 

De  la  existencia  por  el  mar  horrendo 
Mi  nave  conducid  á  toda  vela. 
No  cual  tardo  reptil  que  va  gimiendo, 
Como  el  ave  que  canta  cuando  vuela. 

En  palmas  me  llevad,  cual  los  bajeles 
Que  guiáis  á  las  playas  mas  remotas; 
Así  os  formen  bellísimos  doseles 
Con  sus  alas  las  blancas  gaviotas. 

—  Cantad,  sirenas;  de  la  mar  sonora 
Al  ronco  son  alzad  vuestra  armonía, 
Como  al  fulgor  de  la  naciente  aurora 
Murmullos  alza  la  floresta  umbría. 

Muévaos  el  ver  cómo  incesante  giro 
Por  veros  en  las  vastas  soledades, 

Y  aunque  fantasmas  sois  con  quien  deliro, 
Son  los  sueños  mis  dulces  realidades. 


Hay  almas  como  la  mia, 
Que  no  aquejan  pesadumbres, 
Y  pronto,  si  las  aquejan, 
Su  grave  peso  sacuden. 
Almas  felices  en  todo. 
Que  solo  sus  gustos  cumplen 
Siguiendo  tantos  placeres, 
Cuantos  pesares  rehuyen. 
Almas  en  íin,  que  no  hay  pena 
Que  felizmente  no  endulcen, 

Campoamob.    i. 
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Próximo  mal  que  no  espanten  ^ 
Lejano  bien  que  no  busquen; 
Que  siempre  los  serafines 
Ven  en  los  aires  azules; 
Junto  á  las  verdades,  sueños; 
Entre  las  tinieblas,  luces; 
Flores  sin  fin  en  los  llanos, 
Fuentes  y  luz  en  las  cumbres, 
En  los  estanques  sirenas, 

Y  sílfides  en  las  nubes. 
Dichosas  almas  que  tienen 
El  delirar  por  costumbre. 

Y  siempre  hermosas  visiones 
Con  tierno  afán  las  circuyen: 
Que  penetrando  en  el  cielo, 
Roban  osadas  su  lumbre, 

Y  luego  pintan  el  mundo 
Con  un  color  que  seduce. 

—  ¡Y  á  la  verdad,  es  muy  triste 
Mirar  con  ojos  comunes 
Las  ásperas  realidades , 
Sin  los  mágicos  vislumbres 
Con  que  las  visten  las  almas, 
Del  cielo  robando  el  lustre. 
Porque  esmaltadas,  los  rayos 
De  nuestros  ojos  no  ofusquen. 
¡Es  triste  dejar  la  senda 
Que  césped  y  flores  cubren, 
Para  seguir  un  camino, 
Que  abrojos  su  paso  obstruyen: 

Y  no  que  aunque  al  fin  se  acerquen, 

Y  la  existencia  aventuren. 
Las  almas  como  la  mia 
En  alas  de  los  querubes 
Caminan  al  ¡ay!  postrero 
Por  esas  sendas  ilustres 
Que  noblemente  trazaron 
Entre  la  tierra  y  las  nubes! 
Por  eso  junto  á  los  mares, 
Aunque  fatídicos  mugen , 
Oigo  un  son  como  el  del  aire 
Que  entre  los  árboles  fluye, 

Y  miro  chocar  las  ondas 

Que  en  su  furor  se  destruyen, 

Y  las  espumas  que  cuajan, 

Y  las  riberas  que  cubren, 
Todo  por  ver  las  sirenas; 


TERNEZAS    Y    FLORES.  51 

Y  ni  en  las  aguas  volubles, 

Ni  en  los  diamantes  que  arrojan, 
Ni  en  la  arena  que  sacuden, 
Ni  en  las  altísimas  rocas 
Donde  su  rabia  destruyen, 
Las  llego  á  ver  en  mi  anhelo, 
Cantando  con  sus  laudes; 
Pero  las  creo,  aunque  acaso 
De  su  existencia  se  dude. 
Porque  en  creerlos  el  alma 
Con  todos  sus  gustos  cumple, 

Y  porque  también  he  visto 
Que  las  verdades  sucumben 
Ante  el  aspecto  risueño 

De  unas  mentiras  tan  dulces. 

Por  eso  en  los  hondos  valles 

No  hay  muelle  son  que  no  escuche, 

Delirio  que  no  me  halague. 

Verdad  que  no  me  repugne: 

Ni  oigo  un  ave  que  pintada 

Quejas  de  amor  no  divulgue. 

Cuando  dulcísimas  pueblan. 

Cantando,  los  abedules. 

Alegres  nuevas  me  traen 

Los  pájaros  transeúntes; 

Me  es  plácida  cualquier  brisa, 

Y  cualquier  aire  perfume. 

Y  aunque  estos  y  otros  placeres 
Loco  tal  vez  me  figure. 
Las  almas  como  la  mia 
Con  solo  soñarlos  cumplen. 


LA  BEATA  DE  MASCARA. 

La  del  enlutado  manto, 
La  de  la  toca  de  encaje. 
La  de  mil  hombres  encanto, 
¿Cuánto  va  á  que  no  es  tan  santo 
Tu  pecho  como  el  ropaje? 

En  vano  ocultarnos  trata 
De  tus  ojos  los  destellos 
El  lieuzo  que  te  recata; 
Y  por  Dios  que  son,  beata, 
Para  ser  santos,  muy  bellos. 
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Sobre  tu  nevado  seno 
Pesa  la  cruz  de  un  rosario, 

Y  aunque  humilde  nazareno , 
Muriera  de  gozo  lleno 

En  tan  hermoso  calvario. 

Y,  pese  á  tu  religión, 
En  vano  ¡ay!  triste  sofoca 
Deseos  mi  corazón; 
Que  oculta  una  tentación 
Cada  pliegue  de  tu  toca. 

Eres  bella  cual  ninguna, 

Y  juro,  aunque  temerario, 
No  creo  en  tí  fé  alguna, 
Si  pasas  una  por  una 
Las  cuentas  de  tu  rosario. 


AL  RIO  NAVIA. 

Déjame  ver  ¡oh  fugitivo  espejo! 
Pintada  en  tu  cristal  la  patria  mia, 
Déjame  ver  á  tu  falaz  reflejo 
El  sitio  do  mi  cuna  se  mecia. 

Tú  el  primer  canto  de  mi  amor  oiste; 
Al  nacer,  tu  saludo  fué  el  primero; 
Tú  mi  primer  vagido  recogiste; 
Recogerás  también  el  ¡ay!  postrero. 


Tu  margen  florida 
Pisé  siendo  niño, 
Y  al  ver  tanto  aliño 
En  torno  de  tí, 
Ensueños  hermosos 
Forjaba  la  mente, 
Creyendo   inocente 
Que  el  mundo  era  así. 
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Vi  alegre  en  tus  aguas 
La  vega  pintada: 
De  flores  cercada 
La  vida  soñé; 
Mas  eran  ilusos 

Tus  varios  colores,  . 

y  abrojos  sin  flores 
Tan  solo  encontré. 


Bullendo  sonoro 
Meció  tu  murmullo 
Con  plácido  arrullo 
Mi  edad  infantil; 

Y  yo,  pobre  niño, 
Pensé,  Návia,  que  era 
Pensil  tu  ribera, 

Tus  aguas  pensil. 

Mas  ¡ay!  que  las  flores 
Que  tú  retratabas, 

Y  al  prado  encelabas, 
Florido  rival, 
Ansioso  mi  anhelo 
Queria  gozarlas; 
Pero  iba  á  tocarlas, 

Y  hallaba  cristal. 


Si  fueron  tus  flores 
Mentidas  visiones, 
Y  mis  ilusiones 
Se  fueron  en  pos, 
¡Ay  Návia!  lloremos 
Engaños  que  vimos. 
Pues  locos  mentimos. 
Mentimos  los  dos. 


Inquieto  en  tus  aguas 
El  viento  remueve 
Montañas  de  nieve 
En  playas  de  azul. 
Brillando  en  sus  cumbres 
Zafir  y  esmeralda, 
Su  líquida  falda 
Bordada  de  tul. 
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Entre  algas  y  arenas 
Serpeas  errante, 
Cual  mole  ondeante 
De  inmenso  reptil, 
Sirviéndote  fácil 
De  aliento  la  bruma. 
De  escamas  la  espuma 
Que  flota  gentil. 

Cien  veces  mi  patria 
Miré  á  tu  reflejo. 
Magnífico  espejo 
De  limpio  cristal; 

Y  al  verla  en  tus  aguas 
Mecerse  bullente 

Ilusa  la  mente, 
Juzgábala  igual. 

Kobusto  en  el  valle, 
Tendiéndote  manso. 
Con  blando  descanso 
Te  huelgas  en  él; 
Trocando  tus  perlas 
Por  sus  esmeraldas, 
Ciñendo  guirnaldas 
De  rosa  y  clavel. 

Si  ansiosa  mi  vista 
De  sombras  y  tules. 
Tus  ondas  azules 
Tal  vez  consultó; 
Bullir  en  el  fondo 
Veia  tu  hielo. 
La  vega  y  el  cielo, 
Las  flores  y  yo. 

Si  fueron  mentidas 
-  Tan  bellas  visiones, 

Y  mis  ilusiones 
Se  fueron  en  pos: 
¡Ay  Navia!  lloremos 
Engaños  que  vimos. 
Pues  locos  mentimos. 
Mentimos  los  dos. 
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Rio,  que  invades  copioso 
Del  hondo  valle  la  anchura, 
Refrena  el  curso  abundoso; 
Que  tras  de  este  valle  umbroso . 
Te  aguarda  la  sepultura. 

Cese  tu  vana  jactancia, 
Cesa  de  ir  tan  vano,  cesa, 
Porque  en  tu  loca  arrogancia 
Vas  midiendo  la  distancia 
Que  hay  de  la  cuna  á  la  huesa. 

Y  en  esa  orilla  inmediata, 
Que  el  mar  peina  su  arenal, 
Tu  mole  allí  se  desata, 

Y  hundes  la  frente  de  plata 
En  su  seno  de  cristal. 

Y  entonces,  adiós  mis  sueños. 
Adiós  tus  flores  mentidas; 
Pues  tú  entre  dulces  despeños, 

Y  yo  entre  gratos  ensueños, 
Acabamos  nuestras  vidas. 

Y  si  ambos  fuimos  en  pos 
De  sueños,  teniendo  en  poco 
El  mundo  real,  vive  Dios, 
Que  ignoro  cuál  de  los  dos. 
Ha  sido,  Návia,  mas  loco. 

Que  á  la  luz  de  la  pasión 
Los  sentidos  se  embelesan; 
Pero  á  la  de  la  razón, 
Plomo  los  párdados  son, 
Que  sobre  los  ojos  pesan. 

Adiós,  Návia;  en  tu  jactancia 
Cesa  de  ir  tan  vano,  cesa; 
No  olvides  que  en  tu  arrogancia 
Vas  midiendo  la  distancia 
Que  hay  de  la  cuna  á  la  huesa. 
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SU  IMAGEN. 

Errante  sol  de  aromas  circundado, 
Tu  ardiente  lumbre  tenue  debilita; 
Que  ya  mi  corazón,  de  arder  causado, 
Negro  sus  alas  moribundo  agita. 

Grupo  de  luz  que  extravió  la  luna, 
Ángel  perdido  que  bajó  del  cielo, 
Visión  deslumbradora,  que,  importuna, 
Mi  sien  circunda  en  caprichoso  vuelo. 

¡Girar  y  mas  girar!...  Lentas  sus  alas 
Lumbrosa  tiende  en  blando  movimiento. 
¿Eres  el  alma  que  de  mí  te  exhalas? 
¿O  eres  tal  vez  mi  mismo  pensamiento? 

Fantasma  de  la  mente,  llega,  llega, 
Desprendida  mitad  del  alma  mia. 
Aunque  tu  imagen  me  deslumhra  y  ciega, 
Blanca  de  noche,  y  negra  por  el  dia. 

Se  mece  ante  mis  ojos  desplegada 
Como  la  espuma  candida  de  un  rio. 
Tal  vez  por  los  suspiros  agitada 
Que  salen  hondos  ¡ay!  del  pecho  mió. 

Su  virgen  luz  perdida,  en  el  ambiente 
Reverbera  purísima  y  serena, 
Y  en  las  límpidas  aguas  del  torrente, 
Cuando  acarician  la  tostada  arena. 

Sobre  mi  frente  gira  luminosa. 
Luciente  envidia  de  la  nieve  y  grana. 
Copia  feliz  de  la  encendida  rosa, 
Lisonja  del  albor  de  la  mañana. 

En  donde  quiera  engendra  el  alma  mia 
Su  imagen  pura,  rutilante  y  bella. 
Ante  el  disco  del  sol  al  medio  dia. 
Por  la  noche  en  la  faz  de  cada  estrella. 

Y  quisiera  abarcar  al  ver  su  lumbre, 
Hidrópica  mi  vista,  fascinada. 
De  los  astros  la  inmensa  muchedumbre, 
Para  verla  sin  fin  multiplicada. 
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Me  revela  fantástica  su  risa 
Oscilando  el  arroyo  cristalino: 

Y  su  acento  el  murmullo  de  la  brisa, 

Y  también  el  zumbar  del  torbellino. 

La  veo  en  todas  partes  seductora, 
Llevada  de  mi  ardiente  fantasía, 
En  cada  aviso  al  despuntar  la  aurora, 
En  cada  sombra  al  caducar  el  dia. 

Y  despierto  la  miro  embebecido, 
Animada  ilusión  de  mi  deseo; 

Y  si  cierro  los  ojos  adormido... 
Yo  no  sé  dónde  está,  pero  la  veo. 


EL  AMOR  DE  LA  SIERRA. 

A  tiempo  que  sube  ufana, 
Matizando  el  horizonte, 
De  púrpura  la  mañana , 
Cantando,  de  un  fresco  monte 
Baja  una  linda  serrana. 

Con  voz  que  á  la  alondra  afrenta, 
El  campo  alegrando  viene , 

Y  aunque  triste  se  lamenta. 
Mucho  el  oiría  contenta 
Por  lo  que  de  dulce  tiene. 

No  hay  céfiro,  ave  ni  fuente, 
Que  con  su  voz  no  avasalle; 
Por  eso  á  su  son  doliente 
Responden  tan  dulcemente 
Los  ruiseñores  del  valle. 

En  su  purísimo  acento 
Hallan  los  tristes  dulzura, 
Los  tibios  grato  ardimiento, 
Los  afligidos  contento, 

Y  los  amantes  ternura. 

Baja  el  rebaño  olvidado. 

Y  es,  á  mi  entender,  locura 
Pensar  que  cuide  el  ganado 
La  que  tan  solo  se  cura 

De  un  amoroso  cuidado. 
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No  halaga  ya  cual  solía 
A  la  cordera  leal, 

Que  cuando  sal  la  ofrecía, 
Antes  de  comer  la  sal, 
Su  blanca  mano  lamía. 

Y  sí  de  la  sierra  al  prado 
Baja  al  nacer  la  alba  hermosa, 
No  es  por  mirar  sí  templado 
Se  eleva  el  sol,  coronado 

De  grana,  jazmín  y  rosa: 

Es  por  oír  un  pastor 
Que  acaso  á  sus  resplandores 
Cantigas  alza  de  amor; 

Y  ella  se  muere  de  amores, 
Oyendo  al  dulce  cantor. 

Mirando  va  con  presteza 
Los  fresnos  uno  por  uno, 

Y  es  por  ver  si  en  su  corteza 
Al  nombre  de  su  belleza 
Añadió  su  nombre  alguno. 

En  vano  á  la  fuente,  ansiosa. 
Su  sed  va  á  apagar  cruel, 
Porque  á  aquel  labio  de  rosa 
El  agua  le  es  enojosa, 

Y  desabrida  la  miel. 

En  vano  con  dulce  riego 
Su  sed  un  momento  halaga, 
Pues  ignora  en  su  error  ciego 
Que  solo  el  amante  fuego 
Con  llama  de  amor  se  apaga. 

Y  mira  tan  envidiosa 
Al  olmo  la  vid  amena 
Entrelazarse  frondosa , 
Como  su  tez  la  azucena, 
Como  sus  labios  la  rosa. 

Y  vagando  con  la  mente 
Embebida  en  sus  amores, 
Tal  vez  se  lava  en  la  fuente, 
O  tal  vez  indiferente 

Coge,  sin  notarlo,  flores. 
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Ya  con  ansias  mas  suaves, 
Sobre  la  florida  alfombra, 
Templa  fatigas  mas  graves, 

Y  acaso  á  la  fresca  sombra 
Duerme  al  rumor  de  las  aves. 

—  ¡  Qué  bermosa  está  entre  claveles 
Cuando  gentil  se  recuesta, 
Templando  penas  crueles, 
Bajo  los  verdes  doseles 
De  la  encantada  floresta! 

¡Qué  bello  entre  esencia  pura 
Adormecer  los  sentidos. 
Ver  el  agua  que  murmura, 

Y  respirar  la  frescura 
De  pabellones  floridos! 

¡Cómo  el  pecho  se  serena 
Entre  ilusiones  sin  fin, 
Adonde  el  alma  enajena 
Ya  el  color  de  la  azucena. 
Ya  la  esencia  del  jazmin! 

¡Qué  vista  tan  placentera 
Nos  forman  cruzando  á  veces 
En  perspectiva  hechicera. 
Los  rios  por  la  pradera, 

Y  por  los  rios  los  peces! 

Son  las  delicias  mayores 
Ver  poblado  el  firmamento 
De  fúlgidos  resplandores, 
De  gratos  sones  el  viento, 

Y  el  campo  de  ricas  flores. 

Entonces  es  cuando  mansa 
Quejas  el  aura  suspira. 
Su  furia  el  torrente  amansa, 

Y  sobre  el  prado  que  gira 
Bañando  rosas,  descansa. 

Entonces  van  trasparentes 
Los  aires  meciendo  olores; 
Forma  ruido  las  corrientes. 
Los  prados  alzan  colores. 
Despiden  visos  las  fuentes. 
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Los  frescos  vientos  orean, 
La  flor  su  bálsamo  exprime, 
Los  verdes  sauces  ondean, 

Y  si  una  tórtola  gime, 
Mil  ruiseñores  gorjean. 

Tendida  en  la  verde  alfombra 
La  serrana,  ni  galán 
Templa  el  céfiro  su  afán. 
Ni  la  humedad  de  la  sombra, 
Ni  el  fresco  del  arrayán. 

—  En  vano  con  loco  intento 
Buscas,  serrana,  la  calma. 
Pues  llevas  de  tu  tormento 
La  causa  en  el  pensamiento, 

Y  la  inquietud  en  el  alma. 

¿Con  qué  nombre  te  embelesas, 
Que  en  la  arena  lo  describes, 

Y  de  copiarlo  no  cesas, 
Que  tantas  veces  lo  besas 
Por  cada  vez  que  lo  escribes? 

¿Por  qué  á  escuchar  los  pastores 
Vas,  cuando  á  la  aurora  cantan. 
Si  ves  pue  brotan  amores 
Los  delicados  vapores 
Que  las  praderas  levantan? 

Escucha  el  murmullo  blando 
De  aquella  fuente  serena 
Que  cerca  va  murmurando. 
El  bello  tren  arastrando 
De  algas,  espumas  y  arena. 

Y  en  ella  ve  tus  perfiles, 
Si  es  que  acaso  los  divisas, 
Sin  que  sus  ondas  sutiles 
Aquesas  formas  gentiles 
Desvanezcan  con  sus  risas. 

Y  tu  mejilla  rosada 
Mírala  ya  sin  color; 
Advierte  en  hora  menguada, 
La  boca  mas  colorada 
Descolorida  de  amor. 
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No  escuches  ¡ay!  los  pastores, 
Si  quieres  cobrar  la  calma, 
Pues  del  alba  á  los  fulgores 
Abre  su  sagrario  el  alma, 
Como  su  cáliz  las  flores. 

Mírate  en  la  fuente  igual; 
Y  mira  que  solicitas, 
Serrana  hermosa  tu  mal, 
Si  en  la  inconstancia  no  imitas 
Su  trasparente  cristal. 


EL  BAILE. 

A    CLEMENTINA. 

Bailan  ardiendo  en  amorosas  llamas, 
Confundidos  galanes  y  hermosuras, 

Y  cual  suelen  las  vides  en  las  ramas. 
Se  apoyan  en  los  brazos  las  cinturas. 

Suben  y  bajan,  en  revueltos  giros 
Los  pies  cruzando  con  lascivo  juego, 

Y  brotan  en  miradas  y  en  suspiros 
Lumbre  los  ojos,  y  los  labios  fuego, 

Con  blando  impulso  y  arrobado  intento 
Se  sacuden,  columpian  y  suspenden 

Y  revolando  á  la  merced  del  viento 
Leves  las  gasas,  lo  que  encubren,  venden. 

Torpes  brazos  las  formas  peregrinas 
Profanan  de  las  púdicas  doncellas, 
Que  al  mecerse  las  rosas  entre  espinas, 
Rasgan  su  manto  de  color  en  ellas. 

¿Mas  adonde  está  el  alma  que  no  enferma 
De  impuras  orgías  el  vapor  liviano? 
No  hay  castos  pensamientos  que  no  aduerma 
Dulce  vaivén  de  cariñosa  mano. 

De  riquísimas  hebras  los  cabellos 
Vierten  copia  gentil  por  las  espaldas, 

Y  ondean  con  primor,  asidas  de  ellos, 
Fragantes  y  hermosísimas  guirnaldas. 
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Nieve  las  frentes,  las  mejillas  rosa, 
Do  quier  ostentan  con  falaz  decoro; 

Y  en  rica  pompa  y  apariencia  hermosa, 
Néctar  los  labios,  y  las  sienes  oro. 

Muestran  perlas  las  nítidas  gargantas, 

Y  los  ojos  suavísimos  destellos, 
Leves  coturnos  las  ligeras  plantas. 
Donaire  y  gracia  los  torneados  cuellos. 

Turba  los  ojos  y  la  mente  inquieta, 
Ya  la  alba  tez  de  una  amorosa  espalda, 
Ya  el  vuelo  de  una  gasa  mal  sujeta. 
Ya  el  roce  voluptuoso  de  una  falda. 

En  los  brazos,  los  talles  mas  gentiles 
Sosegados  se  aduermen,  y  las  sombras 
Van  en  revuelta  confusión  sutiles 
Cruzando  sobrepuestas  las  alfombras. 

Al  pasar  por  los  límpidos  espejos, 
Como  los  sueños  en  tropel  vistoso, 
Las  imágenes  doblan  los  reflejos, 
Arrebolando  el  aire  vagoroso. 

Y  delirando  amores,  y  dementes, 
Entre  gasas,  y  músicas  y  aromas, 
Se  rozan,  con  pensados  accidentes, 
Confundidos  halcones  y  palomas. 


¿Cómo  al  ver  de  tantas  bellas 
Al  lindo  y  airoso  talle. 
No  hay  uno  entre  todas  ellas 
Que  como  el  tuyo  avasalle? 
Porque  ondea  con  pausado 

Movimiento 
Como  el  lirio  columpiado 

Por  el  viento. 
No  hay  una  vez  que  se  mueva 

Que  no  afrente 
A  ese  vapor  que  se  eleva 

De  la  fuente. 
Mas  no  abandonaras  tanto 
Tu  cuerpo  en  grata  delicia, 
Si  nos  descubriera  el  manto 
La  mano  que  con  encanto 
Tu  ceñidor  acaricia. 
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Xo  hay  pecho  que  no  lastimes, 

Y  pierda  al  verte  la  calma; 
Que  donde  la  huella  imprimes, 
Todos  rendimos  el  alma. 

Tienen  tus  plantas  divinas 
Tal  presteza, 

Y  tan  dulcemente  inclinas 

La  cabeza. 
Que  parece  que  besando 

Vas  la  sombra 
Que  leve  estás  proyectando 

Por  la  alfombra. 
Con  ojos  y  pies  encantas, 

Y  causa,  por  Dios,  enojos, 
El  que  entre  delicias  tantas, 
Tormento  nos  den  tus  plantas, 
Cuanto  nos  matan  tus  ojos. 

¿Por  qué  derribas  el  manto, 
Haciendo  de  él  rica  falda. 
Si  ves  que  el  calor  no  es  tanto 
Que  pueda  ofender  tu  espalda? 
Porque  viendo  los  extremos 
Que  descubres. 
Las  gracias  adivinemos 

Que  aún  encubres. 
¡Ay!  ¿por  qué  el  manto  derramas, 
Si  tu  nieve, 
Mucho  mas  que  hielos,  llamas 
Vibra  aleve? 
Coge  el  manto  descuidado, 
Cubriendo  el  rico  tesoro; 
Que  mas  que  placer  da  enfado 
Mirar,  Clementina,  el  oro 
Para  otro  dueño  guardado. 

¡Oh!  ¡con  qué  aire  tan  gentil 
Vienen  y  van  las  hermosas! 
Tal  se  mira  en  el  pensil, 
Cuando  se  mecen  las  rosas. 
¡Oh!  ¡qué  sones  tan  suaves 

Se  levantan! 
No  son  mas  dulces  las  aves 

Cuando  cantan. 
¡Cuál  flota  el  leve  atavío 
De  las  plumas! 
Perdonen  del  claro  rio 
Las  espumas. 
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Y  si  los  ojos  se  tienden, 
Ven  por  do  quiera  que  pasan, 
Cabellos  que  el  alma  prenden, 
Serenos  ojos  que  encienden. 
Húmedos  labios  que  abrasan. 

Las  mal  prendidas  melenas 
Cubren  las  blancas  espaldas, 
Estas  mostrando  azucenas. 
Cuando  las  otras  guirnaldas. 
Mil  confundidos  acentos 

Amorosos 
Llevan  y  traen  los  vientos 

Sonorosos. 
Lucen  las  mejillas  puras 

Sin  afeite, 

Y  brota  de  las  cinturas 

¡Tal  deleite!... 
Que  entre  aromados  vapores 
Se  confunden  ellas  y  ellos, 

Y  todo  respira  amores, 
Ojos,  espaldas,  cabellos, 
Cinturas,  labios  y  flores. 

En  torno  á  tu  talle  erguido 
Se  agitan  mil  amadores; 
Siempre  al  árbol  mas  florido 
Acuden  los  ruiseñores. 

Y  sin  duda  que  adivinas 

Tu  belleza. 
Pues  tan  dulcemente  inclinas 

La  cabeza, 
Que  parece  que  besando 

Vas  la  sombra 
Que  leve  estás  proyectando 

Por  la  alfombra. 

Y  entre  tan  rica  labor. 
Tu  planta  ligera  avanza , 
Dando  á  su  esmalte  esplendor; 
Por  eso  muere  la  flor. 
Cuando  á  besarla  no  alcanza. 

Deja  que  toque  suave 
Aquesa  cintura  leve. 
Como  cuando  vuela  el  ave 
Los  blandos  copos  de  nieve; 
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Y  agítate  con  pausado 

Movimiento, 
Como  el  lirio  columpiado 

Por  el  viento. 
Que  tus  cabellos  en  calma 

Me  coronen, 
Y  que  el  cuello  como  el  alma 

Me  aprisionen. 

Y  deja  que  los  fulgores 
Beba  de  tus  ojos  bellos, 
Pues  todo  respira  amores, 
Ojos,  espalda,  cabellos. 
Cinturas,  labios  y  flores. 


LA  PALMA. 

CANCIÓN. 


Esa  palma  que  en  tu  encanto 
Hace  sombra  á  tu  ventana, 
Con  las  aguas  de  mi  llanto 
Acreció  su  pompa  vana. 

Y  por  ella 
Fé  y  constancia  me  juraste, 

Niña  bella: 
Pero  cruda  me  engañaste. 

Porque  iluso  en  mis  congojas. 
Cuando  amante  lo  jurabas, 
Miré  al  tronco,  y  me  enseñabas 
La  inconstancia  de  sus  hojas. 

Las  tórtolas  plañen 
Tu  ausencia  dolientes, 
Murmuran  las  fuentes 
Tu  crudo  rigor. 

De  amor  gime  ese  árbol, 
Mis  cantos  de  amores. 
De  amor  esas  flores, 
Y  el  viento  de  amor. 

Cuando  turban  quejas  graves 
De  la  noche  la  honda  calma, 
¿Piensas,  di,  que  son  las  aves 
Que  se  anidan  en  la  palma? 

rAMPOAMOR.      I. 
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No,  bien  mío; 
Que  es  un  triste  ¡ay  Dios!  que  llora 

Tu  desvío 
Por  la  noche,  hasta  la  aurora. 

Y  en  su  mal,  por  si  importuna, 
Como  oscura  ve  tu  reja, 

Alza  el  triste,  en  son  de  queja, 
Sus  plegarias  á  la  luna. 

Las  tórtolas  plañen 
Tu  ausencia  dolientes. 
Murmuran  las  fuentes 
Tu  crudo  rigor. 

De  amor  gime  ese  árbol, 
Mis  cantos  de  amores, 
De  amor  esas  flores, 

Y  el  viento  de  amor. 

Mil  instantes,  tus  secretos 
Espié  por  la  mañana, 
Cobijado  en  los  objetos 
Que  hacen  sombra  á  tu  ventana. 

Y  hubo  alguno 
En  que  en  sueños  exclamaste: 

«i  Qué  importuno!  » 

Y  á  otro  lado  te  tornaste. 
Maldecíasme,  y  yo  en  tanto, 

Al  susurro  de  tus  quejas, 
Estrellaba  ¡cielo  santo! 
Mis  suspiros  en  tus  rejas. 

Las  tórtolas  plañen 
Tu  ausencia  dolientes. 
Murmuran  las  fuentes 
Tu  crudo  rigor. 

De  amor  gime  ese  árbol, 
Mis  cantos  de  amores. 
De  amor  esas  ñores, 

Y  el  viento  de  amor. 
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A  UNOS  OJOS. 

Mas  dulces  habéis  de  ser, 
Si  me  volvéis  á  mirar, 
Porque  es  malicia  á  mi  ver, 
Siendo  fuente  de  placer, 
Causarme  tanto  pesar. 

De  seso  me  tiene  ajeno 
El  que  en  suerte  tan  cruel 
Sea  ese  mirar  sereno 
Solo  para  mí  veneno, 
Siendo  para  todos  miel. 

Si  crueles  os  mostráis, 
Porque  no  queréis  que  os  quiera, 
Fieros  por  demás  estáis. 
Pues  si  amándoos,  me  matáis. 
Si  no  os  amara,  muriera. 

Si  amando  os  puedo  ofender, 
Venganza  podéis  tomar, 
Pues  es  fuerza  os  haga  ver 
Que  ó  no  os  dejo  de  querer, 
O  me  acabáis  de  matar. 

Si  es  la  venganza  medida 
Por  mi  amor,  á  tal  rigor 
El  alma  siento  rendida. 
Porque  es  muy  poco  una  vida 
Para  vengar  tanto  amor. 

Porque  con  él  igualdad 
Guardar  ningún  otro  puede; 
Es  tanta  su  intensidad, 
Que  pienso  ¡ay  de  mí!  que  excede 
Vuestra  misma  crueldad. 

¡Son,  por  Dios,  crudos  azares. 
Que  me  den  vuestros  desdenes 
Ciento  á  ciento  los  pesares, 
Pudiendo  darme  á  millares, 
Sin  los  pesares,  los  bienes! 

5* 
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Y  me  es  doblado  tormento 

Y  dolor  mas  importuno, 

El  ver  que  mostráis  contento 
En  ser  crudos  para  uno, 
Siendo  blandos  para  ciento. 

Y  es  injusto  por  demás 
Que  tengáis  ojos  serenos, 

A  los  que,  de  amor  ajenos, 
Os  aman  menos,  en  más, 

Y  á  mí  que  amo  mas,  en  menos. 

Y  es,  á  la  par  que  mortal. 
Vuestro  lánguido  desden 
¡Tan  dulce...!  tan  celestial...! 
Que  siempre  reviste  el  mal 
Con  las  lisonjas  del  bien. 

i  Oh  si  vuestra  luz  querida 
Para  alivio  de  mi  suerte 
Fuese  mi  bella  homicida! 
¡Quién  no  cambiara  su  vida 
Por  tan  dulcísima  muerte! 

Y  solo  de  angustias  lleno, 
Me  es  mas  que  todo  cruel, 
El  que  ese  mirar  sereno 
Sea  para  mí  veneno. 
Siendo  para  todos  miel. 


LA  FLOR  DE  LA  JARDINERA. 

Como  la  luz  hechicera. 
Galana  como  el  abril. 
Adoro  á  una  jardinera 
Que,  hermosa,  en  cuidar  se  esmera 
El  mas  hermoso  pensil. 

De  su  seno  la  blancura. 
Envidia  de  los  amores. 
Con  gasas  velar  no  cura. 
Pues  solo  cubre  con  flores 
Las  flores  de  su  hermosura. 
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De  su  cabello  colgadas 
Ondean  guirnaldas  bellas, 
Blancas,  verdes,  coloradas, 
Mas  que  j)orque  van  atadas, 
Porque  lo  pretenden  ellas. 

Es  tal  su  planta  al  triscar. 
Que  no  consigue  su  brio 
La  verde  grama  inclinar. 
Pues  solo  aspira  á  tocar 
La  plata  de  su  rocío. 

Si  muestra  su  faz,  encanta, 

Y  cuando  tierna  suspira, 
Al  aura  de  envidia  espanta, 
Al  claro  sol  cuando  mira, 

Y  al  ruiseñor  cuando  canta. 

Y  si  ensaya  su  sonrisa 
En  las  bullidoras  fuentes. 
Corren  hasta  el  valle  aprisa. 
Para  que  á  ensayar  su  risa 
Vaya  en  pos  de  sus  corrientes. 

Y  cuando  en  dulces  querellas 
El  vario  curso  reparan 

De  sus  cristalinas  huellas. 
Mas  por  mirarla  se  paran, 
Que  porque  se  mire  en  ellas. 

Y  porque  el  lindo  gracejo, 
Cuando  se  mueven,  no  ultrajen, 
Mira  del  sol  al  reriejo. 

Pues  solo  de  tal  imagen 
Puede  la  luz  ser  espejo. 

En  el  jardin  que  cultiva 
Hay  rosa  de  tal  afeite. 
Que  el  gusto  mas  tibio  aviva, 

Y  tal  su  afición  cautiva. 
Que  es  la  flor  de  su  deleite. 

Flor  hermosa  de  manera. 
Que  aunque  vegeta  entre  mil. 
Casi  á  jurar  me  atreviera 
Que  es  la  mejor  del  pensil 
La  flor  de  la  Jardinera. 
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Es  rosa  tan  deseada, 
De  tan  bello  rosicler, 
Tan  en  extremo  agraciada, 
Que  todos  la  sueñan  ver, 
Siendo  de  todos  vedada. 

Que  es  esta  flor  peregrina 
De  la  belleza  el  crisol, 
Su  esencia  á  pensarlo  inclina. 
Pues  por  la  luz  se  adivina 
Que  es  tan  magnífico  el  sol. 

Recatándose  á  los  ojos, 
Da  al  alma  tantos  enojos 
Cuanta  espina  la  rodea. 
Pues  siempre  nace  entre  abrojos 
La  flor  que  mas  se  desea. 

Ya  bubiera  la  oculta  flor 
Ella  mil  veces  cogido. 
Si  tan  dulcísimo  error 
No  lo  nublara  el  dolor 
Después  de  haberla  perdido. 

Cogerla  para  recreo 
Fuera  justo  por  demás, 

Y  en  su  amante  devaneo 
Le  viene  mas  en  deseo. 
Cuando  la  acaricia  más. 

Tiene  tan  bellos  colores. 
Que  nadie  habrá  que  se  queje 
Si  goza  de  sus  primores — 
¡Triste  del  dueño  que  deje 
Guardar  á  una  niña  flores ! 

Sueña  á  veces  que  amorosa 
A  alguno  la  rosa  dio; 
Mas  soñando  cariñosa. 
Tantas  regaló  la  rosa. 
Cuantas  veces  se  durmió. 

Y  sueña  que  á  algún  villano 
La  da  cual  prenda  de  amor. 
Por  ser  gentil  hortelano, 

Y  porque  siendo  verano, 
Puede  agostarla  el  calor. 
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Y  si  con  fatigas  graves 
Pierde  al  dormir  su  delicia, 
Despierta,  y  con  mas  suaves, 
Ve  que  el  aura  la  acaricia, 

Y  la  enamoran  las  aves. 

Y  en  confuso  susurrar. 
Con  ánimo  mas  sereno. 
Ve  las  abejas  volar. 

Que  ansiosas  quieren  libar 

La  miel  que  abriga  en  su  seno. 

Y  la  cuida  de  manera, 

Y  tal  descuella  entre  mil, 
Que  puede  jurar  cualquiera 
Que  es  la  mejor  del  pensil 
La  flor  de  la  Jardinera. 

Mas  ¡ay!  que  en  su  devaneo 
Aguija  tanto  su  idea. 
Que  es  aquella  ñor  preveo. 
Según  cortarla  desea. 
La  espuela  de  su  deseo. 

Y  tal  vez  á  algún  villano 
La  dé  cual  prenda  de  amor. 
Por  ser  gentil  hortelano, 

Y  porque  siendo  verano. 
Puede  agostarla  el  calor. 

Ya  que  guardarla  la  altera, 
La  cortará;  y  es  razón, 
Pues  pasó  la  primavera, 
íso  se  pase  de  sazón 
La  flor  de  la  Jardinera. 

Y  á  fé  que  es  muy  justa  cosa, 
Puesto  que  está  sazonada, 

Que  la  Jardinera  hermosa 
Coja  el  fruto  de  una  rosa 
Con  tanto  afán  cultivada. 

Y  que  se  trueque  el  rumor. 
De  los  céfiros  suaves 

En  son  mas  arrullador, 

Y  los  coros  de  las  aves 
En  dulces  himnos  de  amor. 
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¿Qué  niña  habrá  que  si  fuera 
De  aquel  ameno  pensil, 
Como  ella,  la  Jardinera  ^ 
Del  huerto  una  flor  no  diera. 
Teniendo  en  el  huerto  mil? 

Gozará  de  sus  primores; 
Si  el  dueño  de  ella  se  queja 
Vanos  serán  sus  clamores, 
Porque  es  muy  necio  quien  deja 
Guardar  á  las  Qiiñas  flores. 


A  BLANCA. 

ROMANCE. 


«En  poco  tienes  mi  dicha, 
Sabiendo  que  tu  tardanza 
Llena  mi  pecho  de  angustias, 

Y  de  sospechas  mi  alma. 
Bien  se  conoce  que  ignoras, 

O  al  menos  de  hacerlo  tratas , 
Que  son  los  instantes  siglos 
Para  una  amante  que  aguarda. 

¿Qué  leyes  de  amor  ordenan 
A  tu  voluntad  ingrata 
Que  des  placer  á  tus  gustos. 
Tal  vez  sirviendo  á  otra  dama, 
Mientras  te  aguardo  aterida, 
Junto  á  una  reja  sentada, 
Trocando  el  calor  del  lecho 
Por  el  rigor  de  la  escarcha? 

¡Ay!  no  era  así  cuando  amante 
En  la  alta  noche  cantabas, 
Con  tierno  afán  ponderando 
Mi  ingratitud  y  tus  ansias. 

¿Adonde  está  la  firmeza 
De  aquellas  dulces  palabras, 
Para  tu  bien  acogidas, 

Y  para  mi  mal  quebradas? 
Sin  duda  por  lo  ligeras 

Se  las  llevaron  las  auras. 
Si  no  fué  que  en  mis  paredes 
Se  quebrantaron  por  blandas. 
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Acuérdate  de  las  veces 
Que  me  juraste  con  ansia, 
Mirando  á  la  virgen  luna, 
Tu  fé,  por  su  lumbre  clara. 

jJurábasme  por  la  luna! 
Por  buen  seguro  jurabas. 
Porque  es  la  fé  de  los  hombres 
Como  la  luna,  voltaria.»  — 

Así  se  queja  una  niña 
Que  con  su  amante  soñaba, 
Quedando  en  brazos  del  sueño. 
Ya  de  esperarle  cansada. 

Las  blancas  sienes  tenia 
Sobre  la  reja  apoyadas, 
Con  hondo  afán  espiando 
Cualquier  susurro  del  aura; 

Y  oyendo  estaba  envidiosa, 
Cuanto  otro  tiempo  envidiada, 
Necios  llorar  los  amantes 

La  ingratitud  de  las  damas. 

Yeia  sombras  informes 
Que  sin  rumores  se  alzaban, 

Y  aquellas  nieblas  confusas 
Que  van  mintiendo  fantasmas; 

Y  ya  mostrándose  esquiva, 
Ya  figurándose  blanda, 
Vertiendo  ahora  sonrisas, 
Después  derramando  lágrimas, 
La  fé  maldiciendo  siempre 

De  los  amantes  que  tardan, 
Entre  amorosos  suspiros, 
Desdenes,  lágrimas,  ansias, 
Ruidos,  canciones,  delirios, 
Sombras,  nieblas  y  fantasmas. 
En  brazos  quedó  del  sueño 
Junto  á  la  reja  sentada. 

—  Duerme,  soñando  placeres, 
lilanca  paloma  sin  alas; 
Que  son  las  dichas  mas  puras 
Todas  las  dichas  soñadas. 

Duerme  entre  el  blando  embeleso 
De  imaginaciones  hartas; 
Que  harto  será  el  desengaño 
Que  te  traerá  la  mañana. 

¡Pobre  inocente!  sin  duda 
De  algún  tesoro  que  guardas. 
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Por  mas  que  lo  niegues,  niña, 
La  mejor  prenda  te  falta. 

Mal  haya  el  halcón  que  abate 
Sobre  una  alondra  sus  garras, 

Y  hace  cruel  de  las  suyas 
Pasto  infeliz  sus  entrañas. 

Mal  haya,  amén,  el  piloto 
Que  el  barco  de  la  esperanza 
Bota  en  un  mar  de  delicias, 
Sabiendo  que  en  él  naufraga. 

Mal  haya  el  pérfido  amante 
Que  astuto  á  una  niña  engaña, 
Ciego  apurando  hasta  el  fondo 
De  sus  tesoros  el  arca. 

Los  que  matando  de  amores 
De  ser  verdugos  se  alaban, 
Por  ser  crueles  y  falsos. 
Una  y  mil  veces  mal  hayan. 

De  algunas  noches  me  acuerdo 
Que  requiriendo  tus  gracias , 
Con  sus  razones,  mis  sueños 
Tu  falso  amante  inquietaba. 

«Abre  las  puertas  (decía), 

Y  no,  ya  que  tu  desden 
Tormentos  da  al  alma  mía. 
Quieras  que  helado  también 
Encuentre  mi  cuerpo  el  día. 

No  añadas  mi  muerte,  hermosa, 
A  tus  amantes  blasones; 
Baste  que  el  aura  amorosa 
Confunda  en  la  noche  umbrosa 
Con  su  rumor  mis  canciones. 

Tal  fuego  en  mi  pecho  inflama 
El  de  tus  ojos,  bien  mío. 
Que  te  amo  tanto  como  ama 
La  mariposa  á  la  llama, 

Y  la  pradera  al  rocío.» 

Así  tu  pérfido  amante 
En  la  alta  noche  cantaba. 
En  fé  de  amigo  asaltando 
De  tu  pureza  el  alcázar. 

¡Ay!  ¿quién  dijera  que  el  mismo 
Que  estas  endechas  alzaba. 
Hoy  te  tendría  esperando 
Junto  á  la  reja  sentada? 
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Quebráronse  sus  razones; 
¿Qué  mucho  que  se  quebraran, 
Siendo  tus  rejas  tan  duras 
Y  sus  razones  tan  blandas? 

Llora  tus  gustos  pasados, 
Pobre  azucena  olvidada; 
Que  nada  borra  en  el  mundo 
Lo  que  no  borran  las  lágrimas. 

Tal  vez  se  apague  llorando 
El  fuego  de  tus  entrañas; 
Aunque  el  remedio  es  inútil 
Cuando  el  enfermo  dio  el  alma. 

Y  puesto  que  entre  las  sombras 
Te  sales  á  la  ventana, 
Trocando  el  calor  del  lecho 
Por  el  rigor  de  la  escarcha. 
Duerme  entre  el  blando  embeleso 
De  imaginaciones  hartas; 
Que  harto  será  el  desengaño 
Que  te  traerá  la  mañana. 


EL  MODELO. 

Si  al  mundo  dejar  prendado 
Queréis  con  vuestra  memoria, 
Asid,  pintores,  mal  grado, 
Por  los  cabellos  el  hado, 

Y  por  las  alas  la  gloria. 

Este  modelo  os  enseña 
Cómo  han  de  ser  las  hermosas; 
Quien  en  copiarlo  se  empeña. 
Cual  por  encanto  diseña. 
En  vez  de  mujeres,  diosas. 

Es  el  prodigio  más  raro 
El  bien  que  en  el  alma  adoro; 
Cual  nadie  su  gracia  imploro, 

Y  es  justo  que  el  más  avaro 
Dé  cima  al  mejor  tesoro. 
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Pintad  su  cintura  leve, 
Blanco  el  cuello  y  sin  aliño, 
Torneada  la  mano  y  breve, 
La  frente  como  la  nieve, 

Y  el  pecho  como  el  armiño. 

Brotando  desden  y  amores, 
Pintad  de  sus  ojos  bellos 
Los  trasparentes  fulgores... 
Seguid;  y  no  estéis,  pintores, 
Embebecidos  en  ellos. 

Pintad  la  belleza  suma 
I)e  la  mejilla  y  la  frente, 

Y  aquella  tez  trasparente 

Que  el  lustre  roba  á  la  espuma, 

Y  su  pureza  á  la  fuente. 

Seguid  el  rico  traslado 
Sin  que  una  nube  sombría 
Deje  su  esmalte  eclipsado; 
Que  hasta  un  vapor  delicado 
Empaña  la  luz  del  dia, 

¡Gloria  á  los  hijos  de  Apeles, 
Que  imitando  este  modelo, 
Entre  las  sombras  del  suelo 
Trasladan  con  sus  pinceles 
Los  serafines  del  cielo! 

Esas  imágenes  bellas 
Tan  vagas  y  trasparentes. 
Que,  murmurando  querellas, 
Van  deshaciendo  las  fuentes, 
Cuando  apresuran  sus  huellas; 

Esa  forma  vagarosa 
Con  que  en  la  noche  soñamos 
Leve,  aérea,  vaporosa, 
Imagen  voluptuosa 
De  la  mujer  que  adoramos; 

Esos  fantásticos  seres 
Que  altiva  forja  la  mente 
De  ángeles,  luz  y  mujeres, 
Fruto  de  un  alma  que  siente 
Sed  de  amorosos  placeres; 
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Esa  memoria  importuna 
Que  ardiendo  en  amantes  llamas, 
Ve  al  resplandor  de  la  luna 
Sirenas  en  la  laguna, 

Y  sílfides  en  las  ramas; 

Aquellos  vagos  ensueños 
Tan  deleitosos  y  puros, 
Que  nos  cercan  halagüeños, 
Nunca  sombríos  ni  oscuros, 

Y  casi  siempre  risueños; 

Esas  hermosas  visiones, 
Que  van  en  plácido  vuelo 
Robando  los  corazones, 

Y  pasan  como  ilusiones 
Entre  la  tierra  y  el  cielo; 

Y  cuanto  en  vaga  demencia 
Ardiente  el  alma  delira, 
Cubriendo  con  apariencia. 
De  la  verdad  la  existencia 
La  magia  de  la  mentira: 

Son  la  expresión  verdadera 
De  ese  divino  traslado, 
Cuya  ilusión  hechicera 
Es  fruto  de  una  quimera 
Que  la  verdad  ha  adoptado. 


EL  CISNE  Y  LA  SOMBRA. 


Pomposo,  inconstante  y  vago, 
Un  cisne,  en  formas  apuesto. 
Mirando  su  sombra,  enhiesto 
Cruza  las  aguas  de  un  lago. 

Y  al  ver  en  ellas  su  imagen 
Tan  limpia,  fúlgida  y  clara, 
Necio  las  algas  separa, 
Porque  su  brillo  no  ultrajen. 
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Y  SUS  contornos  mirando, 
Con  tal  placer  los  divisa, 
Que  hasta  le  estorba  la  risa 
Que  forma  el  agua  temblando. 

Así,  en  liviana  querella, 
Yendo  y  viniendo  inseguro, 
Busca  el  remanso  mas  puro. 
Junto  á  la  orilla  mas  bella. 

Y  allí  se  está  en  su  locura 
Un  hora  y  otra  admirado. 
Viendo  el  perfecto  traslado 
De  tan  perfecta  hermosura. 

En  las  quimeras  que  fragua 
Mira  su  imagen  pomposa 
Mientras  en  calma  reposa 
La  superficie  del  agua; 

Y  cuando  el  céfiro  blando 
La  riza  en  grupos  de  espuma, 
Vano  concierta  su  pluma, 

A  que  se  aquiete  esperando. 

Sigue  en  las  aguas,  flotante, 
Cualquiera  ruta  sin  tino, 
Con  tal  que  al  ir  su  camino, 
Lleve  su  sombra  delante. 

Hasta  que  leve  pasando 
Alguna  nube  sombría. 
Eclipsa  su  gloria,  impía 
La  luz  del  cielo  eclipsando. 

Sin  que  gallardos  se  curen 
De  poner  coto  á  su  orgullo, 
Por  mas  que  en  doble  murmullo 
Las  ondas  de  ello  murmuren, 

Con  plácidos  movimientos 
Siguiendo  su  sombra  bella. 
Ya  orlando  las  aguas  ella, 

Y  él  hermoseando  los  vientos. 

En  grato  son,  trasparentes 
Mienten  las  aguas  sonrisas, 
Húmedas  suenan  las  brisas, 

Y  alegres  corren  las  fuentes. 
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Hasta  que  acaso  importuna 
Densa  una  nube  resbala, 
Que  oculta  toda  su  gala 
Al  cisne,  sombra  y  laguna. 

Porque  ligera  pasando, 
Como  apariencia  ilusoria. 
Deja  en  eclipse  su  gloria, 
La  luz  del  cielo  eclipsando. 


—  Cisne,  que  en  blando  embeleso 
Admiras  tu  pompa  suma, 

Vé  mirando 
Que  en  tu  quimérico  exceso, 
En  cada  estanque  una  pluma 
Vas  dejando. 

Y  como  el  aura  prosiga 
En  resbalar  turbulenta 

Por  tus  alas. 
No  mires  tu  sombra  amiga, 
Pues  te  dará  triste  cuenta 
De  tus  galas. 

Mirando  al  agua  que  corre , 
No  engrias  el  delirante 

Pensamiento , 
Porque  es  muy  frágil  la  torre 
Que  tiene  al  agua  inconstante 
Por  cimiento. 

Del  roble  la  alta  corona 
El  aquilón  rebramando, 

Rompe  bronco. 
Y  los  arbustos  perdona 
Que  están  el  puerto  abrazando 

De  su  tronco. 

Si  tus  plumas  adoradas 
Perdiendo  vas  una  á  una, 

¿Qué  te  queda? 
¡Ay!  que  en  sus  vueltas  calladas 
Todo  lo  huella  fortuna 

(Jon  su  rueda. 
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La  vanidad  insensata, 
Como  el  águila  altanera 
Toca  al  cielo, 

Y  cuando  menos  se  cata, 
Vé  que  camina  rastrera 

Por  el  suelo. 

¿De  qué  nos  sirve  que  hermosa 
La  primavera  de  flores 

Vista  al  llano, 
Si  luego  en  lumbre  enojosa 
Las  aja  con  sus  calores 
El  verano? 

¿A  qué  tu  mente  se  sube 
Entre  gloriosos  desvelos 

Delirando , 
Si  los  eclipsa  una  nube, 
La  clara  luz  de  los  cielos 
Eclipsando? 

Cuida  que  en  alas  traidoras 
La  vanidad  no  se  encumbre 
De  tu  mente, 

Y  que  del  cielo  que  adoras 
No  se  te  cierre  la  lumbre 

De  repente. 

Y  puesto  que  el  seso  pierdes 
Tu  dulce  sombra  mirando, 

Oye  atento; 
Tal  vez  en  tu  juicio  acuerdes, 
El  triste  fin  recordando 

De  este  cuento: 


«Entre  los  rudos  cantares 
Que  incierto  el  aire  mentía. 
Cruzaba  un  cisne  los  mares 
Mirando  su  sombra  un  día. 

Era  una  tarde  serena, 
En  que  las  ondas  calladas 
No  escupen  sobre  la  arena 
Conchas,  ni  piedras  pintadas. 
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De  esas  tardes  sin  bramidos, 
En  que  el   alma  no  oye  atenta 
Mas  que  los  ecos  perdidos 
De  la  pasada  tormenta. 

Tocó  á  su  término  el  dia, 
Del  mar  bordando  la  alfomljra, 

Y  viendo  el  cisne  seguia 
Sobre  las  aguas  su  sombra. 

Fuese  la  noche  cerrando, 

Y  en  su  constancia  importuna, 
Quedó  su  sombra  mirando 

Al  resplandor  de  la  luna. 

Siendo  ella  su  amante  guia, 
Era,  en  su  loco  trasporte, 
Cualquiera  ruta  su  via, 

Y  cualquier  rumbo  su  norte. 

Y  al  seguirla,  indiferente 
Cruzaba  el  mar  al  acaso, 
Ya  del  ocaso  al  oriente. 
Ya  del  oriente  al  ocaso. 

Rizando  el  viento  las  olas. 
Vagos  preludios  ensaya, 

Y  alza  tiernas  barquerolas 
El  marinero  en  la  playa. 

Lame,  con  plácido  bálago 
Sonando  el  mar,  las  riberas, 
Mas  ¡ay!  que  es  solo  un  amago 
La  mansedumbre  en  las  fieras. 

Que  si  mintiendo  bondades. 
Se  muestra  el  mar  tan  sereno, 
Es  que  hondas  las  tempestades, 
Hirviendo  están  en  su  seno. 

¿Quién  mira  las  flores  bellas 
De  las  praderas  olientes, 

Y  cobijadas  entre  ellas 
Ciego  no  vé  las  serpientes? 

Campoamob.    i.  a 
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¿Quién  las  naves  anegadas 
Mira  del  mar  en  la  orilla, 
Que  entre  sus  hondas  rizadas 
Bote  su  frágil  barquilla? 

¡Ay  del  osado  que  excede 
A  su  valor  con  su  intento! 
Mucho  se  expone  á  que  herede 
Sus  esperanzas  el  viento. 

Dígalo  el  cisne  llorando, 
Que  en  su  constancia  importuna, 
Quedó  su  sombra  mirando 
Al  resplandor  de  la  luna. 

Pues  brotando  de  su  centro 
Los  vientos  que  el  mar  encierra, 
A  tan  horrísono  encuentro 
Tembló  espantada  la  tierra. 

Cegaron  mil  nubarrones 
Del  cielo  las  luces  bellas, 

Y  vomitando  aquilones, 
Tocó  la  mar  las  estrellas. 

El  cisne  agitó  sus  alas 
Para  elevarse  del  suelo; 
Mas  no  advirtió  que  sus  galas 
Volaban  ya  por  el  cielo. 

Y  do  cifraba  poco  antes 
Todo  su  amor  y  ventura, 
Pese  á  sus  alas  flotantes, 
El  triste  halló  sepultura. 

Por  dar  un  vano  alimento 
A  sus  fantasías  locas, 
Sus  galas  heredó  el  viento, 

Y  su  cadáver  las  rocas. 

Más  de  una  pompa  tan  suma, 
De  tan  quimérica  gloria. 
No  heredó  el  mundo  una  pluma 
Ni  aún  para  escribir  su  historia.» 


SONETOS. 
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EL  DESCREIMIENTO. 

A  S.  M.  LA  REINA   DOÑA  ISABEL  II. 

Más  que  la  luz  de  la  razón  humana, 
Amo  la  oscuridad  de  mi  deseo, 
Y  más  que  la  verdad  de  cuanto  veo, 
Quiero  el  error  de  mi  esperanza  vana. 

Tenéis  razón,  hermosa  Soberana, 
Que  no  sé  cuándo  dudo  y  cuándo  creo; 
Si  hoy,  comparado  á  mí,  todo  es  ateo. 
Tal  vez  de  todo  dudaré  mañana. 

Entre  creer  y  dudar,  mi  alma  indecisa, 
Mientras  pasa  esta  vida  de  quebranto. 
Que  es  eterna  en  dar  fin,  yendo  de  prisa, 

El  dudar  y  creer  confundo  tanto, 
Que  unas  veces  mi  llanto  acaba  en  risa, 
y  otras  veces  mi  risa  acaba  en  llanto. 


LA  DUDA. 

Tanto  quiero  creer,  que  no  te  creo. 
Dicha  y  tormento  de  la  vida  mia; 
Veo  tu  amor  tan  claro  como  el  dia, 
Mas  lo  anubla  una  cosa  que  no  veo. 
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¡Cuando  mis  dudas  en  tu  frente  leo, 
A  poderte  matar,  te  mataría!... 
¡Oh,  cuan  desesperada  es  mi  alegría, 
Que  lo  que  adoro  aborrecer  deseo! 

¡Santa  virtud,  consolador  olvido, 
Dadme  el  candor  de  ver,  como  hombre  honrado. 
Que  soy  con  honradez  correspondido! 

¡Quítame,  Amor,  la  duda  que  me  has  dado. 
Pues  más  que  no  creer,  siendo  querido. 
Quisiera  tener  fé,  siendo  engañado! 


LA  VIDA  HUMANA. 

Velas  de  amor  en  golfos  de  ternura 
Suelta  mi  pobre  corazón  al  viento, 

Y  encuentra  en  lo  que  alcanza  su  tormento, 

Y  espera  en  lo  que  no  halla  su  ventura. 
Viviendo  en  esta  humana  sepultura. 

Engañar  el  pesar  es  mi  contento, 

Y  en  este  cilicio  atroz  del  pensamiento 

No  hallo  un  linde  entre  el  genio  y  la  locura. 
¡Ay!  en  la  vida  ruin  que  al  loco  embarga, 

Y  que  al  cuerdo  infeliz  de  horror  consterna, 
Dulce  en  el  nombre,  en  realidad  amarga. 

Solo  el  dolor  con  el  dolor  alterna, 

Y  si  al  contarla  á  días  es  muy  larga. 
Midiéndola  por  horas  es  eterna. 


CATÓN  DE  UTICA. 

Rasga  su  pecho  el  último  romano 

Y  exclama,  deshonrando  su  memoria: 
«Sueño  es  la  libertad,  humo  la  gloria, 

Y  la  austera  virtud  un  nombre  vano.» 
Deten,  Catón,  la  temeraria  mano, 

Que  en  huir  del  dolor  nunca  hay  victoria; 
Fiel  á  ese  pueblo,  mártir  de  la  historia, 
Muere,  si  hay  que  morir,  cara  al  tirano. 
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Torna  á  ganar  la  libertad  perdida; 
Vuelve   hacia  Roma,  y  cuando  hieran,  hiere; 
Si  cae  la  virtud,  caiga  vencida. 

¿Quién  su  deshonra  á  su  dolor  prefiere? 
En  las  batallas  de  la  humana  vida 
Solo  se  mata  el  vil;  el  noble  muere. 


LOS  egoístas. 

Por  no  amenguar  sus  brillos  celestiales 
Los  lanza  el  alto  y  los  rechaza  el  bajo, 
Porque  achican  su  horror,  huéspedes  tales. 

(14.  —  Canto  'Á°  del  Infierno.  —  Traducción 
del  marqués  de  la  Pezuela.) 

Vegeta  sin  sufrir,  vive  en  mal  hora, 
Amigo  infiel,  y  cómodo  enemigo. 
Que,  egoista,  jamás  llevas  contigo 
La  pena  del  tormento  que  se  adora. 

De  premio  indigna  tu  virtud  traidora, 
Ni  dignas  son  tus  faltas  de  castigo; 

Y  no  hallas  en  la  tierra  un  solo  amigo 

A  quien  decir  ¿qué  tienes?  cuando   llora. 

Vos,  los  que  ajenos  de  placer  y  duelo, 
Vais  dando,  sin  amar  ni  ser  amados. 
Abrazos  sin  calor,  besos  de  hielo, 

Moriréis  sin  virtud  y  sin  pecados, 

Y  siendo  despreciables  para  el  cielo, 
Seréis  en  el  infierno  despreciados. 


LOS  CELOS. 


Ya  á  traición,  ya  á  traición  en  el  costado 
Me  hiciste,  infame,  la  mortal  herida; 

Y  subo  este  calvario  de  la  vida 

El  corazón  de  espinas  coronado.  — 

Nombre  maldito  á  un  tiempo  y  nombre  amado; 
¡Quién  pudiera  no  amarte,  mahlccida! 
¡Dichoso  aquel  que,  indiferente,  olvida, 

Y  puede  perdonar  y  es  perdonado! 
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¡Vil  homicida  del  amor  mas  tierno, 
Que  lleves  quiera  Dios  siempre  contigo 
Después  de  un  grande  amor,  un  odio  eterno! 

Y  mueras  inconfesa,  y  por  castigo 
Odiándome  y  odiada,  en  el  infierno 
A  donde  iré  por  tí,  vivas  conmigo! 


AMOR  CONYUGAL. 

Caer  al  rio  el  viento  un  nido  deja, 

Y  al  verlo,  un  ave  en  pos  vuela  piando, 
Porque  dentro,  sus  huevos  empollando, 
Flota  embarcada  su  infeliz  pareja. 

Con  el  nido  que,  hundiéndose,  le  aleja, 
Naufraga  el  ave  fiel  que  va  criando, 

Y  el  esposo  después  vaga,  exhalando 
De  árbol  en  árbol  queja  tras  de  queja. 

Creciendo  sin  cesar  su  pió,  pió. 
Donde  el  nido  se  hundió  los  ojos  clava, 
Como  diciendo  así:  —  «pobre  amor  mió!»  — 

Y  un  dia,  al  fin,  que  un  dolor  se  agrava, 
Se  esfuerza,  vuela,  muere,  cae  al  rio, 
Se  sumerge,  suena  algo...  y  todo  acaba. 


EL  BUSTO  DE  NIEVE. 

De  amor  tentado,  un  penitente  un  dia 
Con  nieve  un  busto  de  mujer  formaba; 

Y  el  cuerpo  al  busto  con  furor  juntaba 
Templando  el  fuego  que  en  su  pecho  ardia. 

Cuanto  más  con  el  busto  el  cuerpo  unía, 
Mas  la  nieve  con  fuego  se  mezclaba, 

Y  de  aquel  santo  el  corazón  se  helaba, 

Y  el  busto  de  mujer  se  deshacía.  — 
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En  tus  luchas  ¡olí  amor!  de  quien  reniego, 
Siempre  se  une  el  invierno  y  el  estío, 
Y  si  uno  ama  sin  fé,  quiere  otro  ciego. 

Así  te  pasa  á  tí,  corazón  mió, 
Que  uniendo  ella  su  nieve  con  tu  fuego, 
Por  matar  de  calor,  mueres  de  frió. 


AMAR  Y  QUERER. 

A  la  infiel  más  infiel  de  las  hermosas 
Un  hombre  la  quería,  y  yo  la  amaba; 
Y  ella  á  un  tiempo  á  los  dos  nos  encantaba 
Con  la  miel  de  sus  frases  engañosas. 

Mientras  él,  con  sus  flores  venenosas, 
Queriéndola,  su  aliento  emponzoñaba. 
Yo  de  ella  ante  los  pies  que  idolatraba, 
Acabadas  de  abrir  echaba  rosas. 

De  su  favor  ya  en  vano  el  aire  arrecia; 
Mintió  á  los  dos,  y  sufrirá  el  castigo 
Que  uno  la  da  por  vil,  y  otro  por  necia. 

No  hallará  paz  con  él,  ni  bien  conmigo; 
Él,  que  solo  la  quiso,  la  desprecia; 
Yo ,  que  tanto  la  amaba ,  la  maldigo. 


LOS  PADRES  Y  LOS  HIJOS. 

Un  enjambre  de  pájaros  metidos 
En  jaula  de  metal  guardó  un  cabrero, 
Y  á  cuidarlos  voló  desde  el  otero 
La  pareja  de  padres  afligidos. 

—  "Si  aquí,  dijo  el  pastor,  vienen  unidos 
Sus  hijos  á  cuidar  con  tanto  esmero, 
Ver  cómo  cuidan  á  los  padres  quiero 
Los  hijos  i)or  amor  y  agradecidos. »  — 
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Deja  entre  redes  la  pareja  envuelta; 
La  puerta  abre  el  pastor  del  duro  alambre, 
Cierra  á  los  padres  y  á  los  hijos  suelta. 

Huyó  de  los  hijuelos  el  enjambre, 
Y  como  en  vano  se  esperó  su  vuelta, 
Mató  á  los  padres  el  dolor  y  el  hambre. 


LOS  HIJOS  Y  LOS  PADRES. 

A    MI    SABIO    AMIGO    DON   ANTONIO    M.    SEGOVIA. 

Ni  arrastrada  un  pastor  llevar  podía 
A  una  cabra  infeliz  que  oia  amante 
Balar  detrás  al  hijo,  que  inconstante 
Marchar  junto  á  la  madre  no  quería. 

—  «¡Necio!  —  al  pastor  un  sabio  le  decía, 
Al  que  llevas  detrás,  ponió  delante; 
Échate  el  hijo  al  hombro,  y  al  instante 
La  madre  verás  ir  tras  de  la  cría.»  — 

Tal  consejo  el  pastor  creyó  sencillo. 
Cogió  la  cria,  y  se  marchó  corriendo 
Llevando  al  animal  sobre  el  hatillo. 

La  cabra  sin  ramal  les  fué  siguiendo, 
Mas  siguiendo  tan  cerca  al  cabritillo, 
Que  los  pies  por  detrás  le  iba  lamiendo. 


FÁBULAS. 


SECCIÓN  LITERARIA. 

FÁBULA  I. 
NO  HAY  GLORIA  SIN  PENA. 

LOS    JÓVENES    Y   LA    OFRENDA. 

En  un  vergel  ameno 
Mil  jóvenes  sin  freno 
Discurren  distraidos, 
Aquí  y  allí  perdidos. 
Cuál  á  otro,  de  un  arranque, 
Zambulle  en  un  estanque; 

Y  cuál  á  su  vecino 

Le  acuesta  en  un  espino. 
Para  ellos  esculturas 
Son  hórridas  figuras; 

Y  así,  cual  en  retablo, 
Copiando  los  del  diablo. 
Las  pintan  sutilmente 

Un  no  sé  qué  en  la  frente. 
Ya  sin  panza  de  un  taco 
Me  dejan  al  dios  Baco; 

Y  ya  á  Venus  la  bella, 
Tan  sin  pudor  como  ella. 
Por  mas  que  se  agazapa 
Haciendo  que  se  tapa. 

La  hacen  que  como  un  charro 
Fumando  esté  un  cigarro. 
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Uno  al  fin  sobre  Apolo, 
Travieso  como  él  solo, 
Mostrando  una  corona, 
Esto  á  todos  pregona: 

—  «Aunque  envidias  provoque. 
Del  que  el  extremo  toque 

De  ese  ciprés  que  ondea. 
Premio  esta  ofrenda  sea.» 

—  ((¡Arriba!» —  Gritan  todos. 
Corriendo  de  mil  modos: 

Y  en  trances  infelices. 
Los  ojos  y  narices, 

Ya  ven  de  dia  estrellas. 
Ya  acaso  barren  huellas, 
Ya  el  alto  viene  abajo 
Asido  del  zancajo, 
O  ya  el  mas  bajo  al  otro 
Le  monta  como  á  un  potro: 
Hasta  que  uno  elevado. 
Que  mas   que  otros,  lo  osado 
Con  lo  dichoso  junta, 
Tocó  al  ciprés  la  punta, 
Al  fuego  que  le  inflama; 

Y  jchasc!  ...  rota  la  rama. 
Cayó  rápidamente. 
Haciéndose  en  la  frente, 
Amen  de  algún  rasguño, 
Un  chichón  como  un  puño. 
Cercáronle  con  prisa 

Unos  fingiendo  risa, 

Y  otros  mostrando  pena 
Por  la  ventura  ajena; 

Y  vendando  sus  sienes. 
Tras  de  mil  parabienes. 
Por  cima  de  la  venda 
Ciñéronle  la  ofrenda. 

Dos  coronas  contemplo 
Que  ha  de  ceñir  el  sabio 
Para  alcanzar  victoria, 
Si  de  la  gloria  al  templo, 
Despreciando  su  agravio, 
Aspira  en  su  delirio: 
Antes  la  del  martirio, 
Después  la  de  la  gloria. 


FÁBULAS. 

SECCIÓN  POLÍTICA. 

FÁBULA  I. 
INSUFICIENCIA  DE  LAS  LEYES. 

EL    REINO    DE    LOS    BEODOS. 

Tuvo  un  reino  una  vez  tantos  beodos, 
Que  se  puede  decir  que  lo  eran  todos, 
En  el  cual  por  ley  justa  se  previno: 

Ninguno  cate  el  vino. 

Con  júbilo  el  mas  loco 
Aplaudióse  la  ley,  por  costar  poco: 
Acatarla  después,  ya  es  otro  paso; 

Pero  en  fin,  es  el  caso 
Que  la  dieron  un  sesgo  muy  distinto, 
Creyendo  que  vedaba  solo  el  tinto, 

Y  del  modo  mas  franco 
Se  achisparon  después  con  vino  blanco. 
Extrañando  que  el  pueblo  no  la  entienda, 
El  senado  á  la  ley  pone  una  enmienda, 

Y  á  aquello  de:  Ninguno  cate  el  vino, 
Añadió,  blanco,  al  parecer,  con  tino. 
Respetando  la  enmienda  el  populacho. 
Volvió  con  vino  tinto  á  estar  borracho. 
Creyendo  por  instinto  ¡  mas  qué  instinto! 
Que  el  privado  en  tal  caso  no  era  el  tinto. 

Corrido  ya  el  senado, 
En  la  segunda  enmienda,  de  contado. 

Ninguno  cate  el  vino , 
Sea  blanco,  sea  tinto,  les  previno; 

Y  el  pueblo,  por  salir  del  nuevo  atranco. 
Con  vino  tinto  entonces  mezcló  el  blanco; 
Hallando  otra  evasión  de  esta  manera. 
Pues  ni  blanco  ni  tinto  entonces  era. 

Tercera  vez  burlado, 
—  «No  es  eso,  no,  señor,»  dijo  el  senado; 
«O  el  pueblo  es  muy  zoquete,  ó  muy  ladino: 
Se  prohibe  mezclar  vino  con  vino.» 
Mas  ¡cuánto  un  pueblo  rebelado  fragua! 
¿Creeréis  que  luego  lo  mezcló  con  agua? 
Dejando  entonces  el  senado  el  puesto, 
De  este  modo  al  cesar  dio  un  manifiesto: 
La  ley  es  red,  en  la  que  siempre  se  halla 

Descompuesta  una  malla, 
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Por  donde  el  ruin  que  en  su  razón  no  fia, 
Se  evade  suspicaz...  ¡Qué  bien  decia! 

Y  en  lo  demás  colijo 
Que  debiera  decir,  si  no  lo  dijo: 

Jamás  la  ley  enfrena 
Al  que  á  su  i?ifamia  su  malicia  iguala: 
Si  se  ha  de  obedecer,  la  mala  es  buena; 
Mas  si  se  ha  de  eludir,  la  buena  es  mala. 


FÁBULA  IL 
INSTITUCIONES  INÚTILES. 

EL   ARQUITECTO    Y    EL    ANDAMIO. 

Quitó  el  andamio  Simón 
Después  que  una  casa  hubo  hecho, 
Y  el  andamio  con  despecho 
Exclamó:  ¡Qué  ingrata  acción!» 

A  tan  necia  exclamación 
Dijo  Simón  muy  formal: 
((Quitarte  antes,  animal. 
Fuera  imprudencia  no  escasa; 
Más  después  de  hecha  la  casa, 
¿Hay  cosa  mas  natural?» 


FÁBULA  III. 
OFICIOS  MUTUOS. 

EL    GATO    Y    EL    MILANO. 

Desplumaba  á  una  tórtola  un  milano , 

Y  un  gato  que  gruñendo  lo  veia, 

El  hocico  lamiéndose,  aunque  en  vano, 

—  ujAh  verdugo!»  —  furioso  le  decia. 

—  ((Y  tú  ¿qué  eres?»  —  el  ave  le  contesta. 
Calló  el  gato,  ocultando  su  deseo; 

Y  echándole  las  garras  por  respuesta, 

—  ((Qué  he  de  ser,  contestó,  siendo  tú  el  reol» 

Dotado  siempre  está  de  ansia  inhumana 
Cuanto  arrojar  al  mundo  á  Dios  le  plugo: 
Verdugos  de  hoy  reos  serán  mañana. 
Pues  el  reo  de  ayer  es  hoy  verdugo. 
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FÁBULA  IV. 
EL  FALSO  heroísmo. 

EL    VETERANO    Y   EL   PASTOR. 

Volviendo  hacia  su  tierra 
Un  pobre  veterano  de  la  guerra, 
Donde  en  trances  sacó  nada  felices 
Un  pié  de  palo  y  varias  cicatrices, 
A  un  pastor  que  encontró  por  carambola. 
Le  dijo  en  tono  adusto: 

—  «¿Cómo  entre  tanto  arbusto 

Se  ve  con  hojas  esta  encina  sola?»  — 
El  pastor  contestó:  —  «Salió  de  madre 
Aquel  cercano  rio, 

Y  estos  arbustos  deshojando  impío, 
Perdonó  solo  á  esa  gigante  encina, 

Que  llaman  desde  entonces  la  heroína. n  — 

—  «Pues  mire  usted,  compadre,» 
Replicó  el  veterano, 

«Es  mas  digna  de  encomio  la  desgracia 

De  tanto  arbusto  enano. 

Que  la  gloria  de  ese  árbol  eminente; 

Porque  no  tiene  gracia 

Que  no  la  hollase  el  bramador  torrente, 

Cuando  tan  alta  levantó  la  frente. 

Soy  Juan  Fernandez,  para  quien  sin  duda 

La  trompa  de  la  fama  ha  sido  muda; 

Pues  sepa  usted  que  al  redactar  mi  jefe 

(Que  por  Dios  que  era  un  grande  mequetrefe) 

Las  siguientes  palabras: 

Voy  á  asaltar  el  mitro; 

En  verdad  le  aseguro, 

Como  es  usted  lacayo  de  esas  cabras, 

Que  solo  en  lance  tal  sufrió  la  mecha 

El  pobre  Juan  F'ernandez  en  la  brecha. 

¿Y  qué  sacó?  esta  pierna  de  rebaja. 

¿Y  el  jefe?  nada  menos  que  la  faja. 

Y  así  porque  esta  encina 

Desde  hoy  no  vuelva  con  su  orgullo  necio, 
De  tanto  pobre  arbusto  con  desprecio, 
A  honrarse  con  el  nombre  de  heroína, 
O  ¡voto  á  Dios!  le  rompo  la  cabeza, 
O  me  entalla  usted  esto  en  su  corteza: 
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Porque  nació  mas  alta,  es  mas  felice; 
Y  ¡morque  es  mas  felice,  es  la  heroína. 
¡Cuántos  héroes  Jiahrá  como  esta  encina! 
Juan  Fernandez  lo  dice. 


FÁBULA  V. 
LA  IGUALDAD. 

LA    COL    Y    LA    ROSA. 

Una  col  en  un  cercado 
Probaba  á  una  rosa  bella 
Que  era  tan  buena  como  ella, 
Y  aun  de  una  tierra  mejor. 
—  «Mas  aunque  de  cuna  iguales. 
Dijo  un  pepino,  ¡mastuerza! 
¿Dejarás  tú  de  ser  berza, 
Mientras  que  ella  es  una  flor?)) 


FÁBULA  VI. 
PELEAR  POR  UN  MISMO  FIN. 

GUERRAS    CIVILES. 

Era  un  reino  infeliz  en  donde  altivo 
Un  partido  de  olivo  un  dios  queria, 
Y  otro  partido  que  en  el  reino  habia 
Pidió  el  dios  de  aceituno  en  vez  de  olivo. 

Clamando  guerra  en  su  furor  activo 
Al  golpe  asolador  del  hacha  impía 
Fué  tumba  universal  la  monarquía; 
De  un  yermo  la  nación  fué  ejemplo  vivo. 

Hecho  el  dios  de  aceituna   á  sus  antojos, 
Un  partido  en  sus  glorias  importuno, 
Lo  encumbró  sobre  míseros  despojos: 

Hasta  que  el  dios  mirando  de  aceituno, 
Vieron  por  fin  con  desolados  ojos 
Que  aceituno  y  olivo  era  todo  uno. 
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FÁBULAS  VII  Y  VIH. 

SALVAR  EL  HONOR  CON  FRASES. 
I. 

EL    GALLO    Y   LA   LIEBRE. 

Dijo  un  gallo  á  una  liebre:  —  «huye,  cobarde.» 
«¿Cobarde  yo?»  la  liebre  respondía: 
Pero  atisbando  á  un  galgo  nada  tarde 
Hasta  mas  no  poder,  cobarde  huia. 
—  «Espera,  dijo  de  gallo,  un  Dios  te  guarde. 
¿No  llamas  á  eso  huir,  señora  mia?» 
Y  antes  que  el  galgo  la  acercase  el  morro, 
La  liebre  contestó:  —  «No  huyo^  que  corro. >^ 


11. 

LA    LIEBRE    Y   EL    GALLO, 

Gritó  la  liebre  al  gallo:  —  «Anda,  medroso.» 

—  «Como  el  Cid,»  dijo  del  dueño  del  serallo; 
Mas  viendo  no  muy  lejos  á  un  raposo. 

Hizo  una  acción  que  por  medrosa  callo. 
«Ten,  la  liebre  exclamó,  gran  Cid,  reposo.» 

—  «Pues  ¿acaso  esto  es  m?ecZo?»  siguió  el  gallo, 
Y  al  ver  que  se  subia  á  un  parapeto: 

—  «No,  le  dijo  la  liebre,  eso  es  respeto.-» 


FÁBULA  IX. 
DESCUBRIR  LA  HILAZA. 

LOS    ALDEANOS    Y    EL    CAMINANTE. 

Viendo  á  unos  aldeanos 
Que  ingertaban  en  robles  los  manzanos: 
—  «¿A  qué  son  tan  ridiculas  mixturas,» 
Les  dijo  un  caminante, 
«Pudiendo  á  cada  instante 
Comer  bellotas,  ó  manzanas  puras? 

7* 
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¿No  echáis  de  ver  que  nacerán,  idiotas, 
Si  vuestras  esperanzas  no  son  vanas, 
Ya  bellotas  que  sepan  á  manzanas, 
Ya  manzanas  con  dejos  de  bellotas?» 

Aunque  en  rohle  villano 
Ingerteis ,  gran  señor,  algún  manzano, 

Pese  á  tanta  locura, 
Al  ver  sus  frutos  con  un  dejo  doble, 
Se  ha  de  saber  que  tiene  vuestra  hechura 
De  manzano  la  sien,  y  el  pié  de  roble. 


\ 


FÁBULA  X. 
GLORIAS  LLOVIDAS. 

EL    mastín    y    el    conejo. 

Por  la  margen  de  un  rio  iba  un  conejo 
Huyendo  de  un  mastin  con  planta  esquiva, 
Y  al  verle  caer  al  agua  sin  consejo: 

—  «¡Ya  le  maté!»  dijo  con  voz  altiva, 
Formado  de  conejos  un  consejo: 

—  «¡Viva  el  héroe  conejo!»  exclama  «¡viva!» 

¡Oh  cuántos  deben,  con  llovidas  glorias, 
A  un  azar  del  contrario  sus  victorias ! 


FÁBULA  XI. 

PERCANCES. 

el  ladrón  y  el  sargento. 

(De  los  reyes  con  perdón) 
Oculto  en  cuanto  robaba, 
En  un  árbol  se  sentaba 
Como  en  un  trono,  un  ladrón. 
Cogió  un  sargento  al  bribón 
Y  al  árbol  le  ahorcó  en  su  encono. 
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Sepa  algún  rey  en  su  abono 
Que  á  veces  Dios,  y  no  es  falso, 
Ya  hace  un  trono  de  un  cadalso, 
Ya  hace  un  cadalso  de  un  trono. 


FÁBULA  XII. 
TIRANÍAS  JUSTAS. 

—  «¿Para  qué  llevas  á  ese  mono?  ¡estúpido!» 
(Dijo  á  un  oso  un  lebrel.) 

—  «Porque  el  dueño  que  ves  (responde  el  mísero) 

«Me  hace  cargar  con  él.» 

—  «Pues  rómpele  de  un  trompis  los  omóplatos» 

(El  lebrel  replicó). 
Fué  el  oso  á  ejecutarlo;  pero  súbito 
Miró  al  dueño  y  tembló. 

—  «Muera  y  no  temas  (el  lebrel  famélico 

((Le  volvió  á  replicar); 
« No  llevara  yo  en  hombros  á  ese  títere 

«Estando  en  tu  lugar. 
«  Ser  el  burro  de  un  mono  es  muy  ridículo » 

(Proseguía  el  lebrel); 
«  Mata  al  dueño  también ,  ya  que  tiránico 

((Te  hace  cargar  con  él. 
«Yo  sé  de  pueblos  que  después  que  imbéciles 

«El  oso  hicieron  bien, 
«Arrogantes  mataron  á  sus  déspotas; 

(( Mátalos  tú  también. 
«O  vaya  andando,  como  tú,  ese  zángano, 

«En  perfecta  igualdad, 
«O  si  no,  tus  cadenas  rompe  heroico; 

«¡  Viva  la  libertad!» 
Con  calma  escuchó  el  dueño  esta  filípica 

Sin  sentido  común , 
Y,  dando  un  par  al  oso  con  el  látigo. 

Dijo:  —  «¡Valiente  atan! 
«El  oso,  el  mono  y  yo,  lebrel  sin  cálculo, 

(-Haremos  una  grey, 
(( En  la  cual  oso  y  mono  son  los  subditos , 

«Mientras  yo  soy  el  rey. 
((El  oso  inepto,  por  mis  reales  órdenes, 

«Va  andando  con  sus  pies, 
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«  Y  el  mono  va  sobre  él ,  porque  su  mérito 

«  Nos  mantiene  á  los  tres. 
«Justo  es  que  sirva  á  mono  tan  benéfico 

«El  oso  de  alazán; 
«Pues  para  seres  como  este  oso  indómito 

«No  hay  mas  que  palo  y  pan. 
«/J.  los  necios  haJdon;  gloria  á  los  útiles! 

«Esto  manda  la  ley. 
«Agur,  señor  lebrel:  vos,  oso  bárbaro, 

«Seguid,  y  ¡viva  el  rey!» 


Yo  no  sé  si  arengó  como  un  estólido 

El  patriota  animal; 
Pero  responda  el  respetable  público: 

¿Habló  el  dueño  tan  mal? 


FÁBULA  XIII. 
UN  DAÑO  DESTRUYE  OTRO. 

EL    DOGO    Y   LOS    DOS    LOBOS. 

—  «¡Ay!»  —  un  dogo  inocente 
Exclama  triste  en  el  confuso  idioma 
Que  los  perros  entienden  solamente. 

—  «No  me  coma,  don  Lobo,  no  me  coma, 
Porque  nunca  á  su  raza  la  he  debido 

Ni  siquiera  un  ladrido; 

Y  es  mas  digno  de  garras  tan  atroces 
Cebarse  en  animales  mas  feroces.»  — 
El  lobo  ya  sobre  él,  no  oye  sus  quejas, 
(Como  quejas  al  fin  de  un  iufelice), 

Y  meneando  la  cola  y  las  orejas, 

Parece  que  le  dice: 

—  « Muere ,  picaro ,  aquí ,  mal  que  te  cuadre ; 
Que  aunque  sé  que  á  mi  raza  no  has  ladrado, 
Recuerdo  sin  embargo  haber  pasado 

Por  donde  en  tono  vil  ladró  tu  padre.» 

—  «Pues  mi  padre  hizo  mal»,  —  clamó  espirante; 

Y  ya  iba  el  lobo  á  devorarle  fiero. 

Cuando  en  el  mismo  instante 
Apareció  otro  lobo  carnicero. 
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Que  mirando  hacia  allí  con  vista  impía, 
Pudiérase  decir  que  le  decia: 

—  «No  le  toques  al  pelo; 

Que  con  él  quiero,  por  vengar  mi  afrenta, 

Solventar  una  cuenta 
Que  me  quedó  á  deber  su  infame  abuelo.» 

—  «¡Infame  abuelo!  sí,»  pienso  que  dijo 

El  dogo  en  tanto  aprieto; 

—  «¿Y  he  de  sufrir  la  muerte; 
No  solo  por  ser  hijo, 

Mas  también  por  ser  nieto? 
¡Oh  ley  mas  que  inhumana  del  mas  fuerte!  — 
Encarados  el  lobo  con  el  lobo. 

El  segundo  al  primero: 

—  «Suelta,  le  dijo,  bobo; 
Verás  cómo  en  tan  bajo  maruUero 

Vengo  tu  agravio  con  rencor  profundo.»  — 

—  « Mil  gracias , »  le  contesta 
El  primero  al  segundo: 

«Y  solo  en  este  impío 
Vengaré  el  honor  mió. »  — 
Y''  sin  otra  respuesta: 

—  «Es  mu}-  justo  á  mi  ver,  de  nuevo  dijo. 
Que  el  galardón  de  un  padre  herede  un  hijo.» 

■ —  «  Pues  alto  ahí ,  compadre , » 
El  segundo  prorumpe  en  son  de  queja , 

«Si  así  hilas  la  madeja. 

Es  de  mi  contingente,  ^ 

Pues  me  ha  ultrajado  el  padre  de  su  padre.»        ♦ 

—  « Mi  ofensa  es  mas  reciente. » 

—  «La  mia  mas  añeja.» 

—  «Pues  no  le  matarás.»  —  «Ni  tú  tampoco.» 

Y^  con  intento  loco 
Se  enzarzaron,  embate  tras  embate, 
En  tan  igual  como  feroz  combate; 
Mientras  que  el  triste  dogo,  muerto  el  perro, 
Se  agacha  humilde  en  tan  atroz  fracaso. 
Sufriendo  las  pisadas  que  por  yerro 
Le  desuellan  la  piel,  sin  ser  del  caso: 
Hasta  que  viendo  la  refriega  entrada. 

Como  quien  no  hace  nada. 
Sin  decir  tus  ni  mns^  huyendo  el  diente. 
Taimado  se  escurrió  bonitamente. 


¡Cuíuitas  reces  por  ruines, 
Con  encontrados  fines, 
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Traban  lid  importuna 
Dos  enemigos  fuertes, 
Y  no  les  dan  ninguna, 
Fot  querer  con  afán  darles  dos  muertes! 


FÁBULA  XIV. 
HACER  SONAR  A  TIEMPO. 

EL    CONCIEETO    DE    LjOS   ANIMALES. 

Supuesto  que  respira, 
Se  hace  oir  bien  ó  mal  cualquier  garganta; 

Y  en  esto  no  hay  mentira, 

Pues  mal  ó  bien,  el  que  respira,  canta. 

Hablen,  si  no,  mil  animales  duchos 
Que  dieron  un  concierto  como  muchos. 

Y  es  fama  que  el  sentido 

No  acompaña  á  los  órganos  vocales, 

Por  lo  que  ha  sucedido 
Que  en  la  patria  de  dichos  animales, 
('ada  cual  presumiéndose  asaz  diestro, 
Gritó:  —  «¡Caiga  el  león!  fuera  el  maestro!» 

Cayó  la  monarquía, 
Y  en  república  el  reino  convirtieron. 

—  «Vaya  una  sinfonía 
De  nuestros  triunfos  en  honor,»  dijeron; 
« Cada  uno  cante  cual  le  venga  á  mano : 
Ya  no  mas  director:  muera  el  tirano.»  — 

Comenzóse  el  concierto, 
Cá-cá-rá-cá  gritando. el  polli-gallo; 

Y  al  primer  desacierto 

Con  un  relincho  contestó  el  caballo; 
A-y-o,  a-y-o  siguió  el  pollino; 
Fi-pi-pí  el  colorín,  ufff  el  cochino. 

El  mis  y  el  marramau 
Cantó  el  gato  montes,  cual  tigre  bravo; 

Y  con  cierto  pau-pau 

Le  acompañaba  el  indolente  pavo; 
Formando  tan  horrenda  algarabía. 
Que  ni  el  mismo  Luzbel  la  aguantaría. 
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El  león  destronado, 
Viendo  el  reino  en  desórdenes  tan  grandes: 

—  «Silencio,»  dijo  airado. 
Mostrando  un  arcabuz  ganado  en  Flandes; 
uEl  rey  va  á  dirigir:  atrás,  canalla;»  — 
Y  al  verle  cada  cual,  amorra  y  calla. 

—  «Vuelva  á  sonar  la  orquesta,» 
Siguió  el  tirano,  de  Nerón  trasunto; 

«¡Y  ay  de  la  pobre  testa 
De  aquel  que  por  gruñir  me  coma  un  punto ! 
¿Qué  es  replicar?  No  hay  réplica  ninguna. 
Palo,  ó  canción:  vamos  á  ver:  á  una.»  — 

Y  la  orquesta  empezando 
Pí-pí,  cá-cá-rá-cá,  7nis-mis,  miau-miau, 

Siguió  después  sonando 
A-y-o,  a-y-o,  ufff-i(ffj\  pau-pau. 

Y  tal  sonó  la  música  que  alabo. 

Que  el  mundo  gritó  absorto:  «Bravo!  bravo!» 

Fué  el  concierto,  antes  loco. 
La  maravilla,  vive  Dios,  del  arte; 

Y  aunque  gruñendo  un  poco , 
Cada  animal  desempeñó  su  parte; 
Aprendiendo,  en  perjuicio  de  su  testa. 

Que  sin  huen  director,  no  hay  huena  orquesta. 


FÁBULA  XV. 


LEYES  FUNDAMENTALES. 

Con  ánimos  sencillos 
Varios  chiquillos  cierto  dia  un  dado 

Para  jugar  hicieron; 
Y  las  leyes  del  juego  los  chiquillos 

Por  seguir  á  la  letra, 
Del  lado  aquel  en  cada  faz  pusieron 
El  ío/o,  el  í/o6",  el  tres,  el  cuatro...  etcetra. 
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De  niños  entre  el  bando 
Alguno  de  ellos  calculó  prudente 
Que,  por  los  bordes  subrepticiamente 
La  cara  de  su  número  limando, 
Siempre  á  la  mesa  en  amoldarse  esquiva 

Quedarla,  rodando, 
La  cara  de  su  número  hacia  arriba. 
De  esta  manera  á  todos,  el  fullero 
Como  era  natural  ganó  el  dinero, 
Hasta  que  al  fin,  de  sus  falaces  modos 

Apercibidos  todos, 
Dando  de  su  pericia  muestras  claras, 

Limando  y  mas  limando 

Fueron  también  dejando 
Convexas  de  sus  múmeros  las  caras. 

De  este  modo  el  ex -dado 
Por  ángulos  y  bordes  cepillado, 
Al  impulso  menor  del  aura  solo 
Rodaba,  ya  se  ve,  como  una  bola. 
Desde  entonces  el  número  de  azares 

Se  sucede  á  millares, 

Y  la  igualdad  geométrica  admirando 

De  equilibrio  tan  justo, 
Unas  veces  perdiendo,  otras  ganando, 
Se  divierten  los  niños  que  es  un  gusto. 

Con  lengua  atrabiliaria 
A  cada  azar  del  inconstante  dado 
Agotan  su  afición  parlamentaria, 

Y  sucede  un  discurso  á  otro  discurso 
Sobre  si  el  aire  le  sopló  de  un  lado, 
Sobre  si  un  pelo  interrumpió  su  curso. 

Y  acaban  las  cuestiones, 

Su  furor  conteniendo  en  breves  plazos, 
Los  que  son  vencedores,  á  razones; 
Los  que  vencidos  son,  á  sombrerazos: 

Y  en  caos  importuno. 
Alzándose  hoy  los  que  caerán  mañana, 
Todos  se  pierden ,  y  ninguno  gana , 
Ganando  todos,  sin  perder  ninguno. 

Y  entre  tanto,  sediento  de  emociones 

Y  ajeno,  el  pueblo  espectador,  del  fraude. 
Aplaude  tan  continuas  variaciones, 

Pues  siempre  el  pueblo  la  comedia  aplaude 
Si  van  y  vienen  sin  cesar  telones. 
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Desde  el  feliz  momento 
Que  la  moral  he  oido  de  este  cuento, 

Ignoro  cómo  hay  gente 
Que  idolatrar  como  á  sus  ojos  pueda 
La  ley  fundamental ,  que  blandamente 
Adonde  quiera  que  la  impelen  rueda. 


SECCIÓN  EELIGIOSA. 

FÁBULA  I. 
DIOS  ES  CAUSA  DE  LAS  CAUSAS. 

LA    ÜEBACA,    LA   RAMA,    EL   ÁRBOL,    LA    TIERRA    Y    EL    SOL. 

Al  lado  de  una  iglesia  un  olmo  habia. 
Desde  donde  una  urraca  escuchó  un  dia 
Que  un  fraile  predicaba  de  este  modo : 
I)ios  todo  lo  hace,  y  lo  dispone  todo. 
Torciendo  entonces  el  agudo  gesto, 
Dijo  la  atea  urraca:  —  «Por  supuesto. 
Dios  dispondrá  si  quiere  de  lo  suyo , 
Porque  yo  sin  sus  órdenes  arguyo 

Que  ya  corro,  ya  vuelo. 

Según  me  viene  á  pelo, 
Y,  aunque  su  ley  traspase  soberana. 
Hoy  canto  aquí  porque  me  da  la  gana.» 

—  «Porque  yo  te  sustento 
(Dijo  la  rama  con  sutil  acento), 

Gracias  al  tronco  adusto 
Que  me  encumbra  robusto.» 

—  «Yo  ( con  acento  ronco 
Gritó  á  la  rama  el  tronco) 

Te  encumbro  á  tí,   porque  la  tierra  amante 
Con  brazo  creador  me  alzó  triunfante.» 
—  «Y  yo  te  levanté  (dijo  la  tierra, 
^        Sus  entrañas  abriendo  en  son  que  aterra), 
Porque  ese  sol  que  de  su  luz  me  inunda 
Con  sus  rayos  mis  gérmenes  fecunda.» 
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—  «Y  yo  (contestó  el  sol  de  orgullo  lleno, 
Con  voz  de  quien  es  eco  el  bronco  trueno) 

La  tierra  fecundizo, 
Porque  el  potente  Ser  que  todo  lo  liizo 

Desde  mi  trono  alzado 
líasta  el  último  fin  de  lo  increado, 
Cual  don  con  que  su  alteza  manifiesta 
¡La  clara  sombra  de  su  luz  me  presta!» 

Desde  entonces  la  urraca, 
Con  una  fe  que  su  temor  aplaca, 
Cuando  oye  prorumpir  en  el  otero : 
«Yo  canto  estas  rondeñas  porque  quiero;» 

—  «Cantáis  porque  Dios  quiere  ¡bachilleras!» 

(Grita  á  sus  compañeras): 
«¿Cómo  ultrajáis  al  cielo  de  ese  modo? 
Dios  todo  lo  hace,  y  Jo  dispone  todo.y> 


,SECCION  MORAL. 


FÁBULA  I. 
LA   CARAMBOLA. 

EL    CHICO,    EL   MULO    Y   EL    GATO. 

Pasando  por  un  pueblo  un  maragato , 
Llevaba  sobre  un  mulo  atado  un  gato, 
Al  que  un  chico,  mostrando  disimulo, 
Le  asió  la  cola  por  detras  del  mulo. 

Herido  el  gato,  al  parecer  sensible. 
Pególe  al  macho  un  arañazo  horrible; 
Y  herido  entonces  el  sensible  macho. 
Pegó  una  coz,  y  derribó  al  muchacho. 

Es  el  mundo,  á  mi  ver,  una  cadena, 
Do  rodando  la  hola. 
El  mal  que  hacemos  en  cabeza  ajena, 
Eejluye  en  nuestro  mal,  por  CARAMBOLA. 


FÁBULAS.  109 

FÁBULA  ir. 
GANAR  EL  FLANCO  A  LA  SUERTE. 

EL    PILOTO    Y    SU    APRENDIZ. 

—  «¿De  qué  modo  tan  vario,» 
Un  aprendiz  á  un  náutico  decia, 
«Sigue  usted  siempre  la  trazada  via, 
Ya  sea  el  viento  próspero,  ó  contrario?»  — 
Entonces  el  piloto  le  contesta, 
Mientras  que  el  otro  copia  la  respuesta: 
—  «Si  ves  que  por  la  popa  arrecia  el  viento, 
Sin  torcer  el  timón,  recto  camina: 
Si  es  por  la  proa,  gana  el  barlovento; 
Y  si  es  por  el  babor  marcha  en  bolina.»  — 

Así  en  el  mar  del  mundo,  el  buen  iñloto , 
No  exponiendo  el  bajel  á  innobles  tumbos, 
Por  donde  quiera  que  le  acosa  el  noto, 
Gana  puerto  también,  trocando  rumbos. 


FÁBULA   IIL 
PARTIDAS  DE  RUINES. 

EL    GALGO    Y    EL    PODENCO. 

Persiguiendo  un  conejo  de  gran  traza, 
Al  ladrador  podenco  dijo  el  galgo: 
—  «Calla,  y  no  ladres  tanto,  mala  raza, 
Que  maldito  sea  yo,  si  sirves  de  algo. 
¿A  qué  venimos,»  prosiguió,  «de  caza, 
Si  en  saliendo  la  espantas,  mal  hidalgo?»  — 

Así  el  ruin,  que  seguirlo  en  vano  intenta, 
Porque  otro  no  lo  alcance,  el  bien  ahuyenta. 
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FÁBULA  IV. 
LA  JUSTICIA  EN  UN  CUENTO. 

EL    VIEJO    Y    EL    MENDIGO. 

Rodeado  el  tio  Blas  de  gente. 
Dijo:  —  «Vaya  uu  cuento  ahora;»  - 

Y  ya  iban  tres  cuartos  de  hora, 
Cuando  él  iba  en  lo  siguiente: 

—  «Aunque  pobre,  el  juez  prudente 
Le  hizo  justicia  al  momento. »  — 

Y  un  pobre,  que  oia  atento, 
Dijo  al  tio  Blas  con  malicia: 

—  i(.¿  Pobre,  y  se  le  hizo  justicia? 
Dice  usted  bien:  eso  es  cuento.» 


FÁBULA  V. 
VIRTUD  Y  ORGULLO. 

LA   ENCINA  Y   EL   ROSAL. 

—  «  ¡  Mezquina  es  tu  existencia ,  » 
A  un  humilde  rosal  dijo  una  encina, 
«Pues  arrastras  al  par  de  mi  opulencia 

«Tu  existencia  mezquina!»  — 
De  una  santa  en  las  fiestas  placenteras, 
Bajaron  á  coger  unos  pastores 
Ramaje  de  la  encina  para  hogueras, 
Y  del  rosal,  para  la  imagen,  flores. 

Ornó  el  rosal  la  imagen  peregrina, 

Y  entonces  me  presumo 
Que  mirando  en  la  hoguera  arder  la  encina, 

Exclamo  al  darle  el  humo: 

No  afrentes  al  humilde  con  tu  fausto: 
Que  el  dia  de  la  ijrueba,  en  acto  innoble, 

Con  ignominia  doble 
Tal  vez  sirvas  de  incienso  á  su  holocausto. 
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FÁBULA  VI. 
EL   MÉTODO. 

EL   MANCEBO    Y    LOS    PÁJAROS. 

Vio  Gil  de  un  árbol  caer 
Cinco  pájaros,  y  todos, 
Corriendo  por  varios  modos. 
Los  quiso  á  un  tiempo  coger. 
—  «Deja,  buen  Gil,  de  correr. 
Pues  no  cogerás  ninguno. 
¿A  qué  tras  cinco  ¡importuno! 
A  un  tiempo  vas  con  ahinco, 
Si  para  coger  los  cinco 
Tienes  que  empezar  por  nnol» 


FÁBULA  VIL 
LA  PIEDAD  BIEN  ENTENDIDA. 

EL  MUCHACHO,  EL  PODADOR  Y  EL  MANZANO. 

A  un  manzano  podaba  un  hortelano , 
Y  un  muchacho  con  íntimas  querellas, 
«¿Por  qué,))  decia  á  gritos,  «inhumano 
Del  tronco  á  quitar  vas  ramas  tan  bellas?» 
—  «Córtalas,  podador,»  dijo  el  manzano, 
«Que  se  me  quiere  encaramar  por  ellas.»  — 

El  tal  rapaz,  que  procuraba  arguyo. 
El  bien  ajeno,  en  beneficio  suyo. 


FÁBULA  VIH. 
BALADRONADAS. 

LA    VID,    EL    OLMO    Y    LA    HIEDRA. 

En  continua  querella. 
Una  vid  y  una  hiedra,  á  un  olmo  asidas, 
Se  despreciaban,  de  odio  estremecidas. 
Poniéndose  á  su  vez  de  mas  es  ella. 
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—  «¿Ves  aquel  ave,  que  eu  tendido  vuelo» 
Dijo  la  vid  por  fin,  «ya  besa  el  cielo? 
Pues  si  quiero  subir,  sin  mas  arrimo, 

Le  llevo  á  que  meriende  este  racimo.» 

—  «Pues  si  me  subo  yo,»  dijo  la  hiedra, 
Que  solo  asida  de  los  olmos  medra, 

«Formo  un  dosel  al  cielo, 
Que,  interpuesto  entre  el  sol,  enlute  el  suelo. 
Vamos  á  ver  si  no,»  siguió  importuna. 

—  «Vamos,  dijo  la  vid  —  ¡A  una!»  —  «¡A  una!» 

En  tono  el  mas  sencillo: 
«No,  por  Dios;  no,  por  Dios,  gritó  un  tomillo, 

Que  pueden  sus  bravuras 

Dejar  el  mundo  á  oscuras.»  — 
Llegando  ya  de  su  impaciencia  al  colmo. 

Dijo  al  tomillo  el  olmo: 

—  «Puedes  perder  el  miedo,  en  mi  conciencia. 
Si  nadie  miedo  á  los  cobardes  tuvo. 

Pues  sé  por  experiencia 
Que  jamás  s^ihirán,  si  yo  no  subo.» 


FÁBULA  IX. 
UN  LOCO  HACE  CIENTO. 

LA  MONA,  EL  MONO  Y  EL  LORO. 

Con  la  faz  mas  espantosa. 
La  mona  de  un  mercader, 
En  ilusión  deliciosa, 
Recordando  cualquier  cosa 
Reia  á  mas  no  poder. 

Como  un  mono  la  veia. 
Que  por  boba  la  tenia, 
Reir  solo  para  sí. 
De  ella  el  mono  se  reia 
Con  un  burlesco  jí  jí. 

Un  loro,  que  al  mono  vio. 
Por  loco  lo  tuvo  ya, 

Y  también  de  él  se  rió, 

Y  sin  cesar  prorumpió 
En  un  já  já  y  mas  já  já. 
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Cuando  al  pasar  por  allí 
Oia  al  simple  del  loro 
La  gente,  fuera  de  sí 
Reía,  diciendo  á  coro.  » 

Unos  já  já ,  otros  Jí  jí. 

Y  aunque  de  bobos  la  hornada 
Ya  siendo  muy  larga  vá, 
Siquiera  por  la  bobada, 
Conmigo  la  carcajada 
Soltad,  diciendo:  ¡Já!  ¡já'.! 

Con  lo  cual  probar  intento 
Que,  con  remedo  servil, 
En  este  mundo,  y  no  es  cuento, 
Así  como  un  loco  ciento. 
Llega  mi  hoho  á  hacer  cien  mil. 


FÁBULA  X. 
CONTRAS  DE  LA  MALA  FÉ. 

LOS    DOS    GORRIONES. 

—  «Llégame  el  comedero,» 

Dijo  á  un  gorrión  otro  gorrión  muy  maula. 

—  «Pues  ábreme  primero,» 
Contestó  aquel,  «la  puerta  de  la  jaula.» 

—  «¿Y  si  al  verte  va  libre,  en  tu  embeleso. 
Te  vas  sin  darme  de  comer  en  pago?» 

—  «¿Y  quién  me  dice  á  mí,»   responde  el  preso, 
u Que  me  abrirás,  si  llenas  el  monago ?)>  — 

Y  en  conclusión,  por  si  ha  de  ser  primero 

Llegar  el  comedero , 
O  correr  el  alambre, 
Quedóse  el  enjaulado  prisionero, 

Y  el  hambriento  volvióse  con  el  hambre. 
¡Digno  amigo,  por  Dios,  de  tal  amigo! 

Y  ahora  diréis,  y  bien,  como  yo  digo: 

/  Vaya,  que  son  en  ciertas  ocasiones 

Lo  mismo  que  los  hombres  los  (jorrioncs! 


Cajipijamou.     i. 
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FÁBULA  XI. 
DE  PEQUEÑAS  CAUSAS  GRANDES  EFECTOS. 

EL    PASTOR    Y    EL    INSECTO. 

Cautaudu  Gil,  vio  de  im  insecto  el  nido, 
Y  le  liolló  con  pié  rudo: 

Y  aunque  oyó  de  mil  tristes  el  gemido 
Siguió  cantando  de  piedad  desnudo. 

Aleudo  el  insecto  hollados  á  sus  hijos, 
Subióse  á  la  montaña, 

Y  en  el  chopo  mas  alto  ayes  prolijos 
Lanzó,  exhalando  su  impotente  saña. 

Era  el  tiempo  en  que  vientos  y  nublados 

Desatando  los  cielos. 
Igualan  con  los  montes  los  collados 
Copiosas  nieves  y  abundantes  hielos. 

Por  vengarse  de  Gil,  cargó  sañudo 

Con  un  copo  de  nieve, 
Carga  mayor  con  que  el  insecto  pudo. 
¡De  tan  grande  furor  venganza  leve! 

Suelta  el  copo,  al  encono  que  le  inflama. 
Desde  el  altivo  chopo; 

Y  engruesado  al  bajar  de  rama  en  rama, 
Fuese  aumentando  el  invisible  copo. 

Va  el  germen  infeliz  de  inmensa  ruina 
De  hoja  en  hoja  bajando, 

Y  un  copo  y  otro  copo  arremolina, 
\^  cien  y  mil,  y  auméntase  rodando. 

Cruje  la  mole,  escasa  todavía; 
Mas  en  creciente  extraña, 
Ya  un  monte  desatado  parecía 
El  declive  al  bajar  de  la  montaña. 

El  alto  roble  y  la  empinada  encina, 

A  su  impulso  arrollados, 
Amenazaban  convertir  en  ruina 
Del  pobre  Gil  apriscos  y  ganados. 
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Y  al  ver  la  mole,  el  insectillo  en  tanto, 

Que  lo  arrasaba  todo , 
Parodiando  de  Gil  el  fiero  canto, 
Tarareó  esta  caución  allá  á  su  modo: 

¡  Xo  hay  venganza  que  un  ruin,  si  está  ofendido, 

Tomar  no  pueda  en  pago , 
Cuando  un  copo  de  nieve  desprendido 
La  causa  llega  á  ser  de  tanto  estrago! 


FÁBULA   XIL 
SI  ERES  DÉBIL,  SÉ  PRUDENTE. 

EL    PERRO    Y    LA    RANA. 

—  o  Calla ,  maldita  rana , »  — 
Un  perro  desde  un  hato  prorumpia: 
Y  ella  car  car  y  mas  car  car  seguia, 
Como  quien  dice:  «no  me  da  la  gana.» 
(Esta  rana,  en  invierno  y  en  verano 
Cantaba,  por  decreto  sobrehumano. 
Aunque  jure  algún  sabio,  echando  un  terno. 
Que  nunca  ha  visto  ranas  en  invierno.) 

—  «¿Conque  te  sales,»  dijo  aquel,  «del  río. 
Para  venir  á  incomodarme  al  hato? 

Por  Dios,  que  si  no  hiciera  tanto  frío, 
Anoche  salgo,  te  sorprendo  y  mato.» 

—  Car,  car,  car,  car  car  car,^^  siguió  la  rana 
Burlándose  del  perro  con  orgullo. 

—  «¿Y  es  posible  que  creas,» 
Le  contestó  la  vana, 

«Que  en  moviendo  tú  un  pié,  no  me  zambullo? 

—  ;  Car  car  car!  ¡car  car  car!»  —  Maldita  seas!» 
Clamó  el  perro  siguiéndola  enojado. 

La  rana  de  contado , 

¡Cataplan!  se  echó  al  río; 
Mas  como  helado  estaba  por  el  frío. 

Sin  concederla  plazos, 
Sobre  el  hielo  el  mastín  la  hizo  pedazos. 

No  insultes  al  mas  fuerte , 
Aunque  libre,  al  huir,  tengas  el  paso ; 
(Jue  si  lo  encuentras  obstruido  acaso. 
Como  la  rana  sufrirás  la  muerte. 
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FÁBULA  XIII. 
AMAR  POR  LAS  AI'ARIENCIAS. 

EJ-  ALCORNOQUE  Y  LA  ENREDADERA. 

Kaciú  una  enredadera 
Al  pié  de  un  alcornoque  descarnado; 

Mstióle  de  manera, 

Que  fué  en  la  primavera, 
Siendo  un  bodoque  ruin ,  blasón  del  prado. 

Como  proi)ios  primores 
Lucia  el  corcho  vil  ajenas  galas; 

Siendo  con  tantas  flores 

Envidia  de  pastores 
Y  blanco  del  amor  de  las  zagalas. 

—  «¡Olí,  qué  árbol  tan  florido. 
Decian ;  qué  gentil ,  qué  primoroso ! » 

Elogio  merecido, 

Pues  gracias  al  vestido , 
Por  Dios  que  el  alcornoque  estaba  hermoso. 

Mas  llegaron  sin  cuento 
Del  otoño  las  ráfagas  sonoras, 

Y  soplando  violento, 
Dejó  alcornoque  el  viento, 

Al  que  el  ídolo  fué  de  las  pastoras. 

¡ Cuántas  de  esta  manera, 
Elvira,  adoran  á  un  galán  hodoqne, 

Y  hasta  que  el  aura  fiera 
Lleva  la  enredadera, 

Ko  advierten  que  han  amado  á  un  alcornoque! 


FÁBULA  XIV. 
EXCUSAS  NECIAS. 

EL    CUERVO    Y    EL    REPTIL. 

Hacia  el  nido  de  un  cuervo 
Sube  un  reptil  protervo , 
Que  de  otro  manjar  falto, 
De  huevos  se  apercibe; 
Mas  al  dar  el  asalto, 
Creyendo  al  cuervo  ausente,  oyó:  —  ¿Quién  vivcV 
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—  «  Terdoue  usted ;  no  es  nada 
(Dijo  con  voz  turbada); 

El  hallarme  soñando 
Mi  indiscreción  abone; 
Pues  llegué  aquí  rodando, 
Mas  desperté,  y  me  vuelo:  usted  perdone.» 

—  «  ¡  Hola ,  traidor  vecino ! 
(Dijo  el  cuervo  ladino) 
¿Cuando  el  sueño  te  priva, 
Sin  costarte  trabajo 

Te  ruedas  hacia  arriba? 
Pues  á  ver  cómo  ruedas  hacia  abajo. » 

Y  remontando  el  vuelo, 
Lo  suelta  desde  el  cielo, 
Por  mas  que  ya  difunto 
El  reptil  lo  rehusa; 
Y  ¡plnf!  reventó  al  punto. 
¡Digno  castigo  de  su  necia  excusa! 


FÁBULA  XV. 
EL  DIABLO  PREDICADOR. 

EL   BEODO    EN    EL    FESTÍN.        ' 

Va\  beodo  en  una  orgía, 

—  « J3rindo  porque  el  alto  cielo 

Purgue  de  vicios  el  suelo,»  — 

('on  voz  de  trueno  decía. 

— '«¡Guerra  al  vicio!»  —  repetía, 

Y  un  vaso  apuró  hasta  el  poso. 

Que  en  este  intuido  engañoso, 
JJatido  al  Jahio  torpe  oficio, 
Hay  quien  halAa  mal  clel  ricio 
Siendo  él  el  primer  vicioso. 
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FÁBULA  XVI. 
DELIRIOS  DEL  AMOR. 

LA    NIÑA    HALAGÜEÑA. 

Los  que  vuestro  amoroso  pensamiento 
Tenéis  por  el  non  plus,  oid  un  cuento. 

A  un  enfermo  una  niña  cierto  día 
Acariciaba  con  honesto  modo , 

Y  en  la  ilusión  de  su  placer  decía: 

—  «Mi  rey,  mi  luz,  mi  sol,  mi  dios,  mi  todo! 

Y  para  pue  veáis  de  qué  manera 
El  afecto  su  juicio  turbaría, 

El  rey,  el  sol  y  el  dios,  ¿sabéis  quién  era? 
Uu  dogo  que  de  ahitado  se  moria. 


FÁBULA  XVII. 
LISONJAS  VILES. 

EL    ENFERMO     Y    LOS    DOS    MÉDICOS. 

Mas  tenaz  cada  dia 
Esto  á  un  enfermo  un  médico  decía: 

—  «  Si  bebe  usted  mas  agua , 
Es  indudable  que  su  muerte  fragua,» 

Sediento  el  otro  en  tanto. 
Le  dio  su  pasaporte,  y  otro  al  canto. 

Fuese  el  doctor  primero, 
Enterando  del  caso  al  compañero; 

Pero  el  doctor  segund.o 
Mas  inepto  que  aquel,  ó  mas  profundo, 

Dejó  de  buena  gana 
Que  se  ahitase  el  pobre  hombre  como  rana. 

Pues,  señor,  murió  ahitado; 
Y  al  morirse,  contento  de  su  estado, 

Del  que  le  daba  vida 
Aun  blasfemó,  mientras  que  á  su  homicida 

Colmó  de  bendiciones. 

¡Lo  que  vale  liaJacjar  á  las  ¡'Cisiones! 
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FÁBULA  XVÍÜ. 
ACUSAR  DELITOS  PROPIOS. 

LA    UREACA    Y    LA    GALLINA. 

—  «¡Qué  escándalo!»  —  en  touo  fiero 
Una  gallina  decía, 

A  una  urraca  que  comía 
Las  flores  de  un  limonero. 

—  «¡Que  se  come,  jardinero, 
De  las  de  arriba  á  destajo  1" 

—  «Celebre)  tu  desparpajo.» 
Contestó  la  urraca  altiva: 

«¿No  he  de  comer  las  de  arriba. 
Si  no  has  dejado  una  ahajo? )^ 


FÁBULA  XIX. 
NO  HAY  MAL  COMO  UN  FALSO  AMIGO. 

EL    JILGUERO    Y    EL    RECLAMO. 

De  pájaros  un  bando 
Al  asomar  el  día. 
Iban  al  aire  blando. 
P¿  pí ,  2)i  pi,  cruzando 
En  dulce  comqañía. 

Mudaron  el  intento, 
Oyendo  que  un  reclamo 
Pí  pí,  pí  pí,  á  su  acento 
Les  respondió  contento 
Cabe  un  pulido  ramo. 

Y  en  giros  desiguales 
Cercando  en  gran  copia 
Para  llorar  sus  males. 
Como  la  acción  mas  projjia 
De  amigos  tan  leales; 

P(»sándos('  un  jilguero. 
Cayó  en  la  liga  imj)í¡) 
Que  armada  le  tenía 
Cn  cazador  artero, 
Que  cerca  lo  veía. 
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Se  aleja  el  bando  espeso 
Viendo  el  caso  iufelice; 
Y  en  tanto  el  triste  preso 
Con  inútil  exceso 
Luchando  en  vano,  dice: 

—  « ¡  Nada ,  ay  de  mí ,  consigo 
Pues  en  tan  fiera  lucha 
Mas  cada  vez  me  enligo ! 

;  Triste  de  aquel  que  escucha 
La  voz  de  un  falso  amigo  I » 


FÁBULA  XX. 
NUNCA  UNA  MORAL  NOS  CUADRA. 

LA  MADRE  ,  EL  HIJO  Y  LA  CONCURRENCIA. 

Fastidiaba  á  una  noble  concurrencia 
Una  madre  amorosa,  que  asentaba 
Que  de  Adolfo  á  admirar  iban  la  ciencia 
Si  alguna  fabulilla  recitaba. 

—  «Ven  acá,  dijo,  niño.» 

Y  Adolfo  al  escuchar  su  voz  severa. 
Con  mucha  mas  pereza  que  cariño. 
La  fábula  empezó  de  esta  manera: 

—  a  LA    OVEJA    Y   EL    CORDERO.    CicrtO    día 

La  oveja,  con  el  tono  que  ella  sabe. 
Daba  á  su  hijo  lecciones  de  ser  grave. 
Las  que  él  pronto  olvidaba,  ó  no  aprendía. 
¿Lección,  diréis,  y  en  una  edad  tan  corta? 
Es  necio,  sí.     Mas  voy  á  lo  que  importa. 
La  oveja  en  vano  en  enseñar  se  ahinca, 
Porque  el  hijo  no  aprende  una  palabra; 
Mas  corre,  y  viene,  y  va  cual  suelta  cabra, 

Y  vuelta,  y  dale,  y  brinca  que  te  brinca. 
La  madre  del  cordero  era  tan  porra...» 
Truncó  Adolfo  la  historia  de  repente. 
Cual  cayendo  en  estúpida  modorra; 

Y  es  que  viendo  de  dulces  una  fuente. 
De  su  memoria  en  mengua. 

Dura  como  el  turrón  quedó  su  mente, 

Y  en  agua  vuelta  la  movible  lengua. 
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—  «Sigue,  niño,»  la  madre  le  decía. 

—  Era  tan  porra ...  el  niño  repetía ; 
La  madre  con  sus  guiños  le  hostigaba; 

Y  —  ta)i  porra ...  el  muchacho  replicaba ; 

Y  con  que  si  era  porra  ó  si  no  lo  era, 
Llegó  á  cansar  la  sociedad  entera. 

La  madre  al  fin  le  dijo,  ya  corrida: 

—  «Aparta,  que  estás  siendo,  majadero. 
Mas  torpe  que  el  cordero  de  la  historia. » 

Y  ¡oh,  qué  frágil  memoria! 
¡No  acordarse  que  ella  era  distraída 
Mas  porra  que  la  madre  del  cordero! 

No  hay  acción  mala  ó  huena, 
Que  aplicación  no  tenga,  si  es  ajena. 

Mas  siendo  propio  el  caso, 
Jamás  la  aplicación  nos  sale  al  paso. 


FÁBULA  XXI. 
LA  CURIOSIDAD. 

LOS    DOS   ESPOSOS   Y   EL   VENENO. 

Para  matar  ratones 
Hizo  Guzman  algunas  confecciones; 
Las  que  encerradas  con  rigor  tenía 
En  un  lugar,  en  el  que  escrito  había: 
«Ninguno  para  cosa  mala  ó  buena. 
Me  llegue  á  esta  alacena, » 
Su  mujer  Blasa,  que  con  él  reñida 
La  mayor  parte  estaba  de  su  vida 
(Porque  según  la  vecindad  pregona, 
Tanto  como  curiosa,  era  gruñona). 
Presumió  que  su  esposo  allí  encerraba 
El  tósigo  fatal  con  que  trataba 
De  castigar  su  eterna  impertinencia 
(Señal  que  le  argüía  la  conciencia); 

Y  buscando  las  viles  confecciones, 
Encontró  el  solimán.  ¡Qué  imprecaciones! 

—  «¡Un  veneno!»  —  frenética  decía, 

—  «¡Un  veneno!!  ¡un  veneno!!!»  —  repetía; 

Y  con  verle  y  tocarle  aun  no  contenta, 
IJega,  lo  huele,  pruébalo,  y  revienta. 
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*$'/  lo  ven  ]}or  ocaso . 
Atad  á  Jos  cunosos  corto  el  froto; 

O  apurarán  el  vaso. 
Aunque  escribáis  sobre  él:«aqní  hay  veneno.)) 


FÁBULA  XXII. 
DE  DOS  MALES  EL  MAS  VISTO. 

EL    MÉDICO    Y    EL    INVALIDO. 

Un  iuválido  á  im  médico  decía: 

—  «Si  me  corto  esta  pierna  gaugreuada, 
¿Podré  vivir  al  parecer  de  usía?»  — 

Y  el  médico  dudando  respondía: 

—  «Podrá  ser  por  acaso,  camarada. »  — 

—  «La  duda,  replicó,  no  me  hace  al  caso. 
Más  si  la  corto,  ¿sabe  si  de  üjo 

Podré  vivir  aunque  no  dé  ni  un  paso?»  — 
Dudando  siempre,  el  médico  dijo: 

—  «Podrá  ser,  camarada,  por  acaso.»  — 

—  «Pues  si  al  cortarla  ataco  la  existencia, 

Y  el  no  cortarla  es  un  dudoso  medio, 
A  la  cura  prefiero  la  dolencia.»  — 

Yo  tambioi  prefiriera,  en  mi  conciencia, 
Morir  chites  del  mal  que  del  remedio. 


FÁBULA  XXUL 
EFECTOS  DE  LA  INJUSTICIA. 

EL    LUGAREÑO  Y  EL    MAGNATE. 

Un  señor  de  calidad, 

Por  dar,  con  magia  distinta, 

A  su  vida  variedad. 

Se  iba  en  verano  á  la  quinta, 

Y  en  invierno  á  la  ciudad. 
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Tras  la  casa  del  señor 
La  de  un  labrador  había, 
Ruiu  casa  en  que  al  labrad(n* 
Así  el  hielo  le  atería, 
Como  le  asaba  el  calor. 

Por  mas  de  cincuenta  abriles 
Fué  casa  de  tanta  mella 
Nido  de  gorriones  viles, 

Y  á  la  del  señor  desde  ella 
Pasaban  después  á  miles. 

Incomodado  el  usía, 
Porque  al  asomar  el  día 
Los  gorriones  con  empeño 
Con  su  chau  chau ,  si  dormía, 
Le  interrumpían  el  sueño. 

La  casa  del  labrador 

Furioso  sin  mas  arrasa. 

—  ¿  Tal  sinrazón ,  diréis ,  pasa  ?  — 

Era  mas  rico  el  señor , 

Y  vino  abajo  la  casa. 

Sin  casa  ya  los  gorriones 
Do  anidar  en  los  abriles, 
Del  otro  á  los  murallones 
Fueron  después,  mas  que  á  miles 
Los  malditos,  á  millones, 

Y  á  cada  instante  al  señor 
Cantándole  el  aleluya. 

Le  entraron  en  tal  rencor. 
Que  cual  la  del  labrador, 
Tuvo  que  arrasar  la  suya. 

Justo  premio  al  que  inclemente 
Pudo  dejar  sin  consuelo 
A  un  labrador  indigente. 
Siempre  se  ensucia  la  frente 
El  loco  que  escupe  al  cielo. 
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SECCIÓN  FILOSÓFICA. 


FÁBULA  1. 
NO  SlExMPKE  EL  BIEN  ES  FORTUNA. 

EL    PAJARO    ENCARCELADO. 

En  una  jaula  un  ave 
Nació  y  vivió  contento, 
Sin  cruzar  nunca  el  viento 
Con  revolar  suave. 
¡Qué  vanamente  grave, 
Porque  mas  no  desea, 
De  una  á  otra  barandilla 
Con  voluntad  sencilla 
Cantando  se  pasea! 
Créalo  quien  lo  crea, 
Mas  lo  cierto  es  que  el  preso 
Nunca  con  loco  exceso 
En  ocasión  ninguna 
Maldijo  la  fortuna; 
Ni  tuvo  á  vituperio 
Su  dulce  cautiverio. 
Por  último ,  es  el  caso 
Que  un  dia  que  la  puerta 
Vio  de  la  jaula  abierta, 
Llegó  paso  tras  paso 
A  la  vecina  huerta. 
¡Cómo  entonces  contento, 
Con  emoción  extraña, 
Goza  en  la  azul  campaña 
Del  extendido  viento 
La  libertad  querida. 
Nunca  por  él  sentida! 
De  rama  en  rama  vuela 
Con  la  calma  inefable 
De  la  virtud  amable 
Que  el  crimen  no  recela; 
Y  al  mas  cercano  arbusto 
Lanzándose  con  gusto, 
Quedó  a  la  liga  en  suma 
Presa  otra  vez  su  pluma. 
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¡Triste  imagen  del  hado 

Fué  el  pájaro  inocente, 

Pues  se  trocó  su  estado 

Tan  repentinamente ! 

Tornó  á  ver  á  despecho 

La  antes  prisión  amada 

Mas  nunca  la  alborada 

Volvió  á  encomiar  su  pocho 

Con  su  común  tonada. 

—  «¿Por  qué  con  tal  quebranto» 

Su  dueña  le  decía, 

((Mi  gozo  y  tu  alegría 

No  ensalzas  con  tu  cauto; 

Cual  suceder  solía?»  — 

Sin  dar  respuesta  alguna, 

Las  penas  una  á  una, 

Con  el  dolor  mas  grave 

De  su  dueña  querida, 

Acabaron  del  ave 

La  macilenta  vida ; 

Que  aunque  en  la  cárcel  fiera 

Pasó  la  vida  entera 

Sin  que  echase  de  menos 

Los  céfiros  serenos, 

Después  que  hubo  probado 

Su  esfera  siempre  amena. 

Cuando  volvió  á  su  estado. 

Murió  el  triste  de  pena. 


; Huid ,  mentido  bando 
De  alegres  ilusionen. 
Que  nos  henchís,  ^'¡asando, 
JDe  locas  ambiciones ! 
¡  Dejadme  que  tranquilo 
Muera  en  mi  pobre  asilo, 
Pues  que  solo  nn  momento 
Vire  el  mayor  contento! 
¿  Por  qué  queréis  que  ansioso 
Deje  mi  humilde  estado  , 
¿>i  es  mas  desventurado , 
Quien  fué  una  vez  dichoso  '^ 
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FÁBULA  II. 
YENDO  Á  MAS,  VENIR  Á  31ÉN0S. 

LA    ABEJA  ,    EL    BURRO    Y    LA    RAJIA. 

La  abeja  de  uua  rama  de  romero 
Formaba  su  panal  de  mieles  rico; 
Mas  la  rama  eucoutrando  eu  uu  lindero , 
Se  la  comió  un  borrico. 
Pobre  rama  olorosa 
Que  el  blasón  iba  á  ser  de  los  panales, 
Y  ya  entre  las  mandíbulas  asnales 
Podrá  ser,  menos  miel,  cualquiera  cosa! 

¡Oliy   qué  hien  con  su  ejemplo  nos  declama 

Lo  instable  del  destino, 
Cuando  al  ir  á  ser  miel  la  noble  rama, 
El  pienso  quedó  á  ser  de  un  vil  pollino! 


FÁBULA   111. 
CAPRICHOS  DEL  HADO. 

EL    ESCULTOR   Y    LOS    DOS    TRONCOS. 

Cierto  escultor  un  dia, 
Viendo  dos  troncos,  entre  sí  decia: 
—  «De  este  zoquete  vil,  lleno  de  lodo, 
Un  san  Roque  be  de  hacer  con  perro  y  todo; 

Y  este,  aunque  para  santo  mejor  era. 
Del  templo  servirá  para  madera.»  — 

Asi  el  hado  cruel,  que  engaña  á  tantos, 
Convierte,  con  tristisiinos  ejemplos, 
En  madera  de  templos  á  los  santos, 

Y  en  santos  la  madera  de  los  templos. 
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FÁBULA  IV. 
PLACERES  FALSOS. 

EL    MUCHACHO    Y    LA    MANZANA. 

Tiró  Andrés  una  piedra  á  una  manzana, 
Y  por  dar  á  la  fruta,  dio  al  ambiente; 
Tiróle  la  segunda:  ¡empresa  vana! 
La  tercera  tiró:  ¡malditamente! 
Tiró  otra  en  ñn:  cayó;  mas  de  tal  gana. 
Que  con  golpe  mortal  hirió  su  frente. 

Hdij  bienes  que  en  Uefjando,  al  mal  iguales. 
La  cabeza  nos  rompen  cual  los  males. 


FÁBULA  V. 
DESEOS  LOCOS. 

EL   PASTOR    Y    EL    NAVÍO. 

Del  mar  en  la  ribera 
Quejábase  un  pastor  de  esta  manera: 
—  H¡Oh,  qué  sordas  que  tiene  á  mis  congojas 

El  cielo  las  orejas, 
Pues  no  me  saca  de  zagal  de  ovejas, 
Pati- tuertas  las  mas,  y  algunas  cojas! 
¡Quién  me  diera,  halagando  mi  albedrío, 
Dirigir  por  ejemplo  aquel  navio, 
Y  á  la  playa  arribar  del  indio  ó  moro, 
Para  volver  con  él  cargado  de  oro ! 
¡Por  amigos  tuviera  y  por  amigas 
Entonces  á  señoras  y  señores, 
Pese  á  cuantas  ovejas  y  pastores 
Rumiaron  yerbas  ó  mascaron  migas! 

Mas  ¡ay!  la  suerte  fiera 
Me  arrastra,  sea  invierno,  sea  verano. 
Desde  el  monte  al  redil,  y  de  este  al  Ihuio; 

V  auuípie  oirías  no  quiera, 
Me  hace  escuchar  las  simples  avecilla^, 

Que  por  mas  maravillas 
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Que  dicen  que  hacen  los  que  de  ellas  cuentan 
Cada  vez  que  las  oigo ,  me  revientan. » 

Así  el  pastor  decía, 
Cuando  el  bajel  ya  apenas  se  veía; 

Y  su  intenso  dolor  llegaba  á  tanto, 
Que  sus  mejillas  inundó  de  llanto. 
Era  al  morir  el  sol,  según  asienta 
Quien  dijo  que  del  ábrego  la  saña 
Removió  aquella  noche  una  tormenta 
Que  ni  la  oyó  el  pastor  en  su  cabana. 
Al  otro  dia  su  manada  entera 
Condujo,  como  siempre,  á  la  ribera, 

Y  del  mar  acercándose  á  la  orilla. 

Vio  aquí  y  allí  fragmentos  de  una  quilla. 
Buscando  del  naufragio  indicios  ciertos, 
Halló  al  fin  gavias,  y  después  mesanas, 
Trinquetes  desvelados,  hombres  muertos: 
Leves  cimientos  de  esperanzas  vanas! 
Entonces  se  acordó  de  su  navio , 

Y  viendo  fin  tan  triste, 
«¡Qué  bien  hiciste,  oh  Dios,  qué  bien  hiciste 
En  coartarme,  dijo,  el  albedrío!» 

Y  sin  ver  que  á  los  muertos  hacia  agravios, 
Una  sonrisa  se  asomó  á  sus  labios; 

Y  escuchando  las  simples  avecillas, 
Que  hacían,  según  dijo,  maravillas, 
Tradujo  de  sus  plácidos  gorjeos: 

Modera  tus  deseos. 
Aunque  pierdas,  llorando,  tus  encantos, 
J>[o  halagues  esperanzas  indecisas; 
Cada  muerta  esperanza  brota  llantos; 
Cada  llanto  vertido  engendra  risas. 


FÁBULA  YL 
DE  GUSTOS  NO  HAY  NADA  ESCRITO. 

EL  CONEJO,  EL  GALLO  Y  EL  CEEDO. 

Cada  QUISQUE  celebra,  y  es  mug  justo, 
Lo  que  es  mas  de  su  gusto. 
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Por  im  gallo  lo  digo, 
Que  de  una  huerta  picoteando  el  trigo, 

Así  á  un  conejo  hablaba 
Que,  haciendo  muecas,  una  col  rumiaba: 

—  «¿No  admiras  este  trigo,  buen  conejo. 
Gordo  y  gentil,  cual  castellano  viejo? 
¿Quién  ha  visto  manjar  de  mas  decoro? 
Como  soy  que  parecen  granos  de  oro.» 

—  «Aprensión,  friolera,  bobería,» 
El  rumiador  conejo  respondía: 
«Siempre  á  mi  noble  raza  mas  le  plugo 
De  tierna  berza  el  agridulce  jugo.»  — 

Viendo  así  despreciado 

Su  condimento  amado 

El  gallo,  incontinente, 
Para  buscar  un  juez  mas  competente, 
Se  encaramó  á  las  tapias  de  la  huerta, 
Como  vigía  que  se  pone  alerta; 

Y  preguntó  á  un  cochino 
Que  acertaba  á  pasar  por  el  camino : 

—  «Díme,  si  te  ofreciesen  cuando  almuerzas 

Buen  trigo  y  buenas  berzas, 
¿Qué  cosa  te  comieras,  caro  amigo?»  — 
El  cerdo  contestó:  —  Berzas  y  trigo. 


FÁBULA  VIL 
LOS  LINDES  DEL  BIEN  Y  DEL  MAL. 

EL    POETA    Y    sus    LECTORES. 

Si  escucháis  esos  míseros  lamentos, 

Son  del  difunto  rey  los  funerales; 

Y  esos  vivas  que  ruedan  por  los  vientos, 

Del  rey  nuevo  los  cantos  inmortales. 

Mas  diréis  entre  penas  y  contentos: 

—  «¿Se  cantan  bienes,  ó  se  lloran  males?» 

Nadie  el  linde  ó  marcar  se  atrevería 
Que  separa  el  pesar  de  la  alegría. 


Campoamoií.     1. 
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FÁBULA  VIII. 
LA  INOCENTADA. 

LA    MADRE    Y    EL    HLJO. 

—  «¡Ubbbü»  —  en  inocente  fiesta 
una  madre  con  cariño 

Gritaba  á  un  hermoso  niño 
Con  una  máscara  puesta. 

Mas  de  sus  gustos  avara, 
Al  ver  que  lloraba  el  hijo, 
Arrojándola  le  dijo: 

—  « Tonto ,  si  tengo  otra  cara. »  — 

Y  del  candor  á  merced, 

A  cuantas  después  hallaba, 
El  niño  las  preguntaba : 

—  «¿Cuántas  caras  tiene  usted?»  - 

Y  es  fama  que  ya  crecido, 
Llegó  el  niño  á  asegurar 

Que  todas  suelen  mudar 
La  cara  con  el  vestido. 


FÁBULA  IX. 
LIVIANDAD  DE  NUESTRAS  GLORIAS. 

EL  JOVEN  Y  EL  RELOJ  DE  ARENA. 

Viendo  un  reloj  de  arena, 
Paseábase  Román  con  faz  serena. 

—  «Pasa  luego,»  decia, 

«Hora  cual  nunca  impía; 
Que  pronto  Inés  con  amoroso  fuego 
Me  esperará  en  la  reja;  pasa  luego.»  — 
Y  dando  vueltas,  su  mirar  sombrío 
En  el  reloj  fijaba,  asaz  tardío, 
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Hasta  que  al  fin  echó  de  ver  que  insano 
Atascado  se  hallaba  un  leve  grano; 
Y  saliendo  á  la  calle  diligente, 
Llamó  á  la  reja,  pero  inútilmente: 

Volvió  á  llamar  de  nuevo; 
]Slas  ya  no  estaba  Inés :  ¡  pobre  mancebo ! 

¡Quién  por  hiiscar  se  apena 
De  este  mundo  las  dichas  ilusorias, 

Cuando  un  grano  de  arena 
Remora  puede  ser  de  nuestras  glorias! 


FÁBULA  X. 
LA  DICHA  ES  UN  ACASO. 

LOS    CIEN    CUERDOS    Y    EL    BOBO. 

Si  mal  no  lo  recuerdo, 
Un  bobo  entre  cien  cuerdos  por  acaso 

(Y  aquí  de  paso 
Que  hay  á  veces  mil  bobos  por  un  cuerdo), 
Admiraba  el  esplendido  palacio 
I)o  la  Fortuna  desigual  moraba, 
Tan  rico,  que  á  sus  ojos  se  mostraba 
Con  puertas  de  oro  y  muros  de  topacio. 

La  señora  Fortuna, 
Que  del  mundo  entre  todas  las  señoras 

Tal  vez  no  habrá  ninguna 
Que  la  gane  á  mudarse  á  todas  horas, 
Se  la  antojó  salir  en  aquel  dia 
A  hacer  á  uno  infeliz:  ¡quién  lo  diria! 

Al  verla  los  cien  cuerdos 

(  Kn  verdad  nada  lerdos), 

Con  presteza  importuna 
«¡La  Fortuna!  fprorumpen)  ¡la  Fortúnalo 

Y  arrancan  en  pos  de  ella. 

Mientras  que  presurosa. 

Si  bien  como  ellas  bella. 
Como  mujer  al  fin,  huyó  alevosa; 
Y  si  como  ellas  es  verdad  que  huía. 
Como  mujer  también  los  sonreía. 
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Al  verla  el  bobo  huir  con  tal  exceso: 

—  «Vaya  con  Dios,»  le  dijo  el  muy  camueso; 

Y  en  celestial  arrobo, 
Dándosele  una  higa," 

Porque  alguno  la  siga  ó  no  la  siga , 
A  dormir  se  tendió:  ¡maldito  bobo! 
Siguiéronla  los  cuerdos  locamente: 

Pero  con  tal  ahinco. 
Que  alguno  por  correr  dio  un  falso  brinco, 

Y  se  aplastó  la  frente. 
Otros  perdieron  solo  el  sufrimiento; 

Y  otros  menos  felices, 

El  camino  sembraron,  y  no  es  cuento. 
De  piernas,  ojos,  brazos  ó  narices. 
De  engañar  á  los  cuerdos  ya  cansada 
La  señora  Fortuna,  siempre  porra. 
Ganándoles  las  vueltas  como  zorra, 
Determinó  volverse  á  su  morada. 

Mas  ¡  oh  imprevisto  caso ! 

Pues  cuando  al  ir  su  paso 
El  linde  á  trasponer  de  la  ancha  puerta, 
Tropieza  con  el  bobo,  y  le  despierta, 

—  a  i  Caiste  en  el  garlito  ! » 
Gritó  el  simple,  cual  bollos  los  mofletes: 
Y  sin  andarse  en  dimes  ni  diretes, 
Con  ella  en  casa  entró:  ¡bobo  maldito! 

No  llames,  Fabio,  tonto 
Al  que  cual  tú  no  corre  tras  lo  gloria; 
Por  correr  más,  no  llegarás  mas  xwonto; 
Pregúntaselo  al  bobo  de  la  historia. 


FÁBULA  XL 
LA  VIDA  Y  LA  MUERTE. 

EL    PADEE    Y    SUS    HIJOS. 

Juntos  con  su  padre  estando 
Ana  y  Luis  una  mañana, 
Al  plañir  de  una  campana 
Luis  se  santiguó  rezando. 
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Y  Ana  exclamó  con  desprecio: 

—  «¿Por  qué  rezas?»  —  Y  él  al  punto. 

—  "Kezo,  dijo,  á  ese  difunto.» 

—  (<  Si  es  que  ha  nacido  uno ,  necio. »  — 

Y  viendo  afrentado  al  hijo, 
El  padre,  con  faz  severa 
Mirando  á  la  retrechera. 
Con  voz  solemne  la  dijo: 

—  «;iVb  es  rara  equivocación, 
Fues  liara  ambas  cosas,  Ana, 
Siempre  una  misma  campana 
Toca  con  un  mismo  sóti!» 


FÁBULA  XII. 
A  UN  GRAN  MAL  OTRO  MAYOR. 

EL    RUISEÑOR    Y    EL    RATÓN. 

Clamó  un  ratón  sin  consuelo, 
Preso  en  una  cárcel  fuerte: 

—  «¡Imposible  es  que  la  suerte 
Pudiese  aumentar  mi  duelo!»  — 

Y  alzando  la  vista  al  cielo 
Para  acusar  su  dolor, 

Le  preguntó  un  ruiseñor 
De  un  halcón  arrebatado: 

—  «¿Truecas  conmigo  tu  estado?»  — 

Y  él  contestó:  —  No,  señor. 


FÁBULA  XIII. 
DEL  TRONCO  SALE  LA  RAMA. 

EL    rOTRO    Y    LA    YEGUA. 

Era  una  yegua  pía, 
Que  sin  ánimos  ya  para  dar  coces, 

A  un  hijo  que  tenía, 

Así  le  reprendía. 
Si  no  con  estas,  con  iguales  voces: 
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—  «No  des  coces  ¡impío! 
Maldita  sea  tu  costumbre  ingrata; 

Cual  yo,  modera  el  brío; 
Ten  presente,  hijo  mío. 
Que  es  mala  educación  sacar  la  pata.»  — 

Al  decir  bien  el  bijo, 
La  saludó  con  singular  donaire. 

De  puro  regocijo 

Después  de  lo  que  dijo, 
Miles  de  coces  disparando  al  aire. 

Y  en  ocasión  tan  calva. 
Si  los  hallase  en  parte  Las  contigua, 

Presumo  que  en  la  salva 

Al  lucero  del  alba 
Y  á  la  madre,  de  un  par  me  los  santigua. 

—  <'¿De  quién  aprenderla,» 
Siguió  la  yegua,  «inclinación  tan  basta?» 

La  zorra  que  la  oía: 

—  «De  nadie,»  la  decía, 
«Créalo  usted,  vecina;  esa  es  la  casta. ■» 


FÁBULA  XIV. 
LECCIONES  AMARGAS. 

EL  PADRE,  EL  HIJO  Y  EL  PERRO. 

Bramaba  el  viento  agitado, 
Cuando  subían  á  un  cerro 
Un  padre  en  su  hijo  apoyado, 

Y  detras  de  ambos  un  perro. 

Y  con  mortal  pesadumbre 
El  viejo  desfallecido. 

Cayó  exánime  en  la  cumbre. 
Entre  la  nieve  aterido. 

Y  —  «marcha;»  al  joven  le  dijo; 

« No  encuentres  cual  yo  la  muerte. » 
—  «Pues  adiós»  —  contestó  el  hijo; 

Y  huyó  temiendo  igual  suerte. 
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Mas  desde  im  monte  cercano, 
Libre  ya  de  todo  empeño, 
Vio  que,  mas  fiel,  el  alcvio 
Quedó  á  morir  con  su  dueño. 


FÁBULA  XV. 
LA  MUERTE  TODO  LO  IGUALA. 

LA    VUELTA    DEL    CAMPESINO. 

Halló  al  volver  con  otros  á  su  tierra 
Un  nuevo  cementerio  un  campesino, 

Y  al  cruzar  por  en  medio  del  camino 

Vio  escrita  en  él  esta  inscripción  que  aterra. 
«Un  PoNCE  DE  León  aquí  se  encierra: 
Dobla  al  pasar  la  frente,  oh  peregrino, 

Y  acata  humilde  al  que  postró  al  destino, 
Recio  juez  en  la  paz,  y  héroe  en  la  guerra.»  — 

Fija  la  vista  en  los  eternos  bronces , 
Gestos  de  admiración  haciendo  extraños, 
Dijo  extasiado  el  campesino  entonces : 
—  «¡Por  Dios  que  son  terribles  desengaños! 
¡Quién  les  dijera  á  los  ilustres  Ponces, 
Que  aquí  enterré  yo  un  burro  hace  dos  años!» 


FÁBULA  XVI. 
NO  HAY  DICHA  CUMPLIDA. 

EL   PLACER    Y    EL    PESAR. 

Al  descender  al  mundo 
El  ])e8ar  y  el  placer,  fuerte  el  primero 

Y  débil  el  segundo. 

Con  afecto  profundo 
Llamáronse  uno  al  otro  ccompaf  ero. » 
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Sucedió  que  un  cualquiera 
Encontrando  al  placer,  con  fuertes  lazos 

(Por  fuerza  que  un  tonto  era) 

Le  estrechó  de  manera, 
Que  por  poco  el  placer  muere  en  sus  brazos. 

Y  no  cometió  dolo , 

Ya  que  pudo,  en  gozarle,  el  buen  mancebo, 

Pues  juro  por  Apolo 

Que  si  le  hallara  solo 
Le  dejara  este  cura  como  nuevo. 

Al  verse  así  ultrajado, 
Para  el  mozo  el  placer  pidió  un  castigo, 

Y  el  pesar  decontado 
De  dolores  cercado 

Voló  en  defensa  de  su  flaco  amigo. 

—  «¡De  hoy  nos  verá  la  gente,» 
Con  amor,  se  dijeron,  sin  segundo, 
(( Juntos  eternamente ! »  — 
Eterna  y  juntamente 
Desde  entonces  acá  los  halla  el  mundo. 

For  eso ,  si  por  suerte 

Ves,  como  el  mozo,  al  que  placer  se  nombra. 
Apercibido  advierte 
Que  para  herir  de  muerte, 

Becatado  el  pesar  vela  á  su  sombra. 


FÁBULA  XVIL 
BIENES  PROMETIDOS. 

El  mundo  al  empezar,  si  bien  me  fundo, 

Júpiter  trajo  al  mundo, 
Para  dar  por  igual  á  los  mortales, 

En  una  arca  los  bienes 

Y  en  otra  arca  los  males. 

Cogió  el  arca  primera 
(Que  por  mi  mal  la  de  los  males  era). 
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Y  el  censo  atroz  de  los  odiosos  males 
Distribuyendo  con  piadoso  intento, 

Ciento  á  Luis,   ciento  á  Juan,  y  á  Ramón  ciento, 
Quedamos,  salvo  error,  todos  iguales. 
Abrió  el  arca  segunda 

Y  tanto  criminal  (que  Dios  confunda) 
Acudió  á  ver  los  bienes,  que  brillantes 
Lucian  cual  riquísimos  diamantes, 

Que  al  fin  los  mas  bribones 
Entraron  de  robar  en  tentaciones. 
Por  detrás  un  avaro  sin  decoro 
Sustrajo  bienes  mil  (mil  onzas  de  oro); 

Y  un  alcalde  (un  truhán)  dando  pisadas, 
Diez  bienes  se  apropió  (diez  alcaldadas): 
Aquí  un  lascivo  su  placer  corona 

Con  una  virgen  que  aspiró  á  matrona; 

Allí  un  poeta  ( un  candido  presumo ) 

Tan  solo  robó  un  bien  (la  gloria;  ¡humo!), 

Y  un  ruin  magnate,  de  nobleza  rancia. 
Veinte  bienes  sustrajo  sin  conciencia, 
Reducidos,  en  última  sustancia, 

A  diez  y  nueve  cruces  y  un  vuecencia. 
Tantas  eran  por  fin  las  sustracciones 
De  ambiciosos,  de  avaros,  y  ladrones. 
Que  Júpiter,  atándose  la  capa, 
(Lo  que  prueba  la  fe  de  los  humanos) 
Andaba  con  los  pies  y  con  las  manos 
Por  aquí  y  por  allí  tapa  que  tapa. 
Al  ver  tanta  ruindad  en  los  mortales. 
Por  último  el  buen  dios  perdió  la  calma, 
Y,  llevándose  el  arca  en  cuerpo  y  alma, 
Dijo,  al  cerrar  las  puertas  celestiales: 

—  «Yo  juro  por  esta  arca  que  ahora  encierra 
Los  bienes  que  el  mortal  anhela  tanto , 

De  no  sacar  un  bien  ni  aún  para  un  santo , 
Hasta  que  no  haya  infames  en  la  tierra. » 
Dijo  así  el  dios;  y  el  diablo  que  le  oía 
(Pues  siempre  anda  del  hombre  en  compañía), 
Grñó  á  la  gente,  (¡uc  se  vio  burlada. 
Lanzando  una  insolente  carcajada: 

—  «Noble  mortal,  mi  digno  descendiente 
(Lo  cual  nunca  en  tus  actos  se  desmiente), 
El  dios  que  escuchas,  de  inocencia  lleno. 
Sus  bienes  te  promete,  en  siendo  bueno: 

Si  hasta  entonces  no  aguardas  otros  bienes, 
Acuéstate  á  dormir,  que  iiempo  tienes.» 
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FÁBULA  XVIII. 
PRINCIPIO  Y  FIN  DE  LAS  COSAS. 

EL    LABRADOR    Y    LA    MORERA. 

Primera  parte. 

Juan  plantó  una  morera, 
Que  todo  el  que  á  algún  tiempo  la  veía, 

Con  la  fé  mas  sincera 
Loando  sus  primores,  prorumpía: 
—  «¡Bien  haya  el  hacedor  de  tal  hechura! 
¡Qué  flor,  qué  tronco,  qué  hoja,  qué  verdura  I» 

De  seda  unos  gusanos 

Sus  hojas  agotaron  roedores, 

Y  con  dardos  insanos 
Dieron  fin  las  abejas  á  sus  flores, 
Dejando  el  árbol  de  tan  ruin  manera, 
Que  Juan  lo  hizo  cortar.     ¡Adiós  morera! 

Así,  en  suertes  no  iguales. 
Llegaron  con  destino  bueno  ó  malo. 

Las  flores  á  panales, 
Las  hojas  á  ser  seda,  á  efigie  el  palo: 
Pues  os  advierto  que  en  mudanza  tanta 
Del  rudo  tronco  Juan  hizo  una  santa. 

Y  cual  de  la  morera 
Tuvieron  hoja  y  flor  vario  destino, 

De  la  misma  manera 
Los  hombres  tienen  encontrado  sino; 
Que  el  destino  es  instable  como  el  viento.  — 
Mas  basta  de  moral,  y  siga  el  cuento. 


Segunda  parte. 

A  mi  lugar  un  día 
La  gente  se  agolpó  de  la  comarca, 

Do  festejar  solía 
La  virgen  que  llamamos  de  la  Barca; 
Santa  que  yo  adoré,   santa  que  aún  era 
La  misma  que  hizo  Juan  de  la  morera. 


FÁBULAS.  139 

Y  á  través  de  un  concierto 
Que  en  el  templo  sonaba  en  alto  coro 

(Bastante  mal  por  cierto), 
Sin  oir  lo  sonoro  ó  no  sonoro, 
A  una  vela  escuché,  no  sin  trabajo, 
Que  decía  á  la  santa  por  lo  bajo: 

—  «¿Cómo  estamos,  hermana? 
Yo  soy  hija,  también,  de  la  morera. 

En  mi  suerte  tirana. 
Fui  flor,  llegué  á  panal  y  ahora  soy  cera, 
i  Quién  al  ver  la  morera  nos  diría. 
Que  al  ser  lo  que  eres ,  lo  que  soy  sería ! » 

«Su  desdén  me  acongoja,» 
Dijo  el  vestido  de  la  santa  entonces; 
«Llegué  á  seda  desde  hoja, 

Y  sus  oidos  para  mí  son  bronces. 
¡Nadie  creerá,  al  verme  en  la  morera, 
Que  de  un  santo  del  tronco  el  traje  fuera! 

—  «Calle  el  necio  ropaje. 

Pues  le  doy  tanto  honor,»  dijo  la  santa: 

"Y  cuide  no  me  ultraje 
La  innoble  cera  con  locura  tanta. 
¡  Las  parleras ! . . ,  las  muy ...    ¡  Ave  María ! 
¿Qué  hay  de  común  entre  las  tres?»  seguía. 

«¿No  ven»,  las  fué  diciendo, 
«Que  hasta  el  mismo  escultor  que  me  ha  labrado 

En  acto  reverendo 
Me  tributa  oblación  con  noble  agrado?»  — 
Y  era  verdad,  que  con  amor  profundo 
Hasta  oraba  el  buen  .Juan,     ¡(osas  del  mundo! 

Si  empieza  la  existencia 
Los  seres  al  nacer  mostrando  iguales, 

En  nuestra  adolescencia 
Ya  veis  que  unos  son  seres  celestiales, 
Ante  los  cuales  los  demás  oramos. 
¿Más  cuál  de  todos  será  el  fin?     Veamos. 
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Tercera  parte. 

A  la  vela  inflamada, 
—  «Llega,»  dijo  el  vestido,  «hermana  mía, 

Y  nuestra  suerte  airada 

Será  así  igual  hasta  la  tumba  fría, »  — 
Llegó  la  vela  el  labio  enrojecido, 
E  inflamado  á  su  luz  ardió  el  vestido. 

Crujió  entonces  la  seda; 
Y  arrojando  las  chispas  á  millares. 
Fué  ardiendo  en  ígnea  rueda 
Seda,  blandón,  imágenes  y  altares. 
Siendo  al  fin,  calcinado  su  ornamento, 
Juguete  vil  del  agitado  viento. 

¡Así  en  la  humana  vida, 
Si  á  unos  el  hado  en  ídolos  convierte, 

Mientras  que  envilecida 
La  piche  es  templo  y  luz.,  llega  la  muerte, 
Y  confunde,  con  bárbaros  ejemplos. 
Aras ,  Ídolos ,  luz,  galas  y  templos! 


CANTARES. 


AMOROSOS. 


1. 

La  amo  tanto,  á  mi  pesar, 
Qué,  aunque  yo  vuelva  á  nacer, 
La  he  de  volver  á  querer 
Aunque  me  vuelva  á  matar. 

2. 
Desde  que  perdí  el  encanto 
De  mi  primera  pasión, 
No  he  entrado  en  mi  corazón 
Por  no  morirme  de  espanto. 

n. 

No  esperes  que  una  mudanza 
Me  dé  la  tranquilidad; 
Que  amo  en  tí  más  la  esperanza, 
Que  en  otras  la  realidad. 

4. 

Si  hago  al  juicio  una  llamada, 
Me  resi)onde  el  corazón 
Que  si  hay  juicio  no  hay  pasión, 
Y  si  no  hay  pasión  no  hay  nada. 


('omo  no  vives  tú  en  mí. 
Vivo  en  tí,  más  no  contigo; 
y  hasta  no  vivo  conmigo, 
Como  vivo  sólo  en  tí. 
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G. 
Está  tu  imagen ,  que  admiro , 
Tan  pegada  á  mi  deseo, 
Que  si  al  espejo  me  miro, 
En  vez  de  verme,  te  veo. 

7. 

Perdí  media  vida  mía 
Por  cierto  placer  fatal, 

Y  la  otra  media  daría 
Por  otro  placer  igual. 

8. 

Más  cerca  de  mí  te  siento 
Cuanto  mas  huyo  de  tí, 
Pues  tu  imagen  es  en  mí 
Sombra  de  mi  pensamiento. 

9. 
Sueñe  ó  vele,  no  hay  respiro 
Para  mi  ardiente  deseo, 
Pues  sueño  cuando  te  miro, 

Y  cuando  sueño  te  veo. 

10. 
Prometo  que  te  he  de  amar, 
Pero  me  has  de  prometer 
Que  solo  me  has  de  engañar 
Si  me  dejas  de  querer. 

11. 

Tu  bien  es  mi  gran  contento, 
Tu  mal  mi  mayor  sufrir, 
'  Pues  siento  más  tu  sentir 

Que  lo  que  yo  mismo  siento. 

12. 
¡Qué  razón  tiene  mi  amor 
Cuando  te  jura  y  rejura 
Qué,  aunque  grande,  es  tu  hermosura 
De  tus  gracias  la  menor! 

13. 
¿Quién,  niña,  te  se  figura 
Que  amará  con  mas  verdad. 
Mis  sentidos  tu  hermosura. 
Ó  el  corazón  tu  bondad. 
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14. 

Cuantos  te  han  tratado  y  tratan 
En  tu  amor  aprender  suelen, 
Todos ,  las  penas  que  duelen 
Yo,  los  dolores  que  matan. 

15. 
Aunque  esté  muerto  de  cierto, 
En  nombre  suyo  llamadme; 
Si  no  respondo,  enterradme, 
Porqué  de  cierto  estoy  muerto. 

IG. 

Marcho  á  la  luz  de  luna 
De  su  sombra  tan  en  pos, 
Que  no  hacen  mas  sombra  que  una, 
Siendo  nuestros  cuerpos  dos. 

17. 

Me  causas  tanto  pesar. 
Que  he  llegado  á  presumir 
Que  mucho  me  debe  amar 
Quien  tanto  me  hace  sufrir. 

18. 

Todos  pagan  la  traición 
Con  el  odio  y  el  puñal; 
Yo  te  pagué  el  mismo  mal 
Con  el  amor  y  el  perdón. 

19. 

Si  indócil  á  mis  consejos , 
Vas  de  mi  cariño  á  huir, 
Yo  me  voy  mucho  mas  lejos, 
Porque  me  voy  á  morir. 

20. 

Nunca,  aunque  estés  quejumbrosa. 
Tus  quejas  puedo  escuchar. 
Pues  como  ores  tan  hermosa, 
No  te  oigo,  te  miro  hablar. 

21. 

Dios,  que  nos  crió  á  los  dos, 
Podrá  hacer  que  yo  me  muera: 
Pero  hacer  que  no  te  quiera, 
Dios  podria...  porqué  es  Dios. 

f!AMJ'OA>l01!.       1  IQ 
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22. 

Un  dia  á  Richmond  subí, 
¡Y  cuáu  bello  lo  liallaria. 
Que,  perdóname,  aquel  día 
Fui  feliz  hasta  sin  tí! 

23. 

Las  malas  son  esas  penas 
Que  sin  matar  nos  maltratan; 
Las  que  de  un  golpe  nos  matan, 
¡Esas  sí  que  son  las  buenas! 


24. 

Ten  paciencia,  corazón; 
Que  es  mejor,  á  lo  que  veo, 
Deseo  sin  posesión, 
Que  posesión  sin  deseo. 

25. 

Así,  en  inútil  porfía, 
Pasa  esta  vida  traidora: 
Yo  pidiéndote  que  aJiora, 
Tú  diciendo  que  otro  día. 

26. 
Aún  di  poco  por  tu  amor, 
Aunque  por  él  di,  constante, 
Veinte  años  por  un  instante, 
Tja  dicha  por  un  favor. 

27. 

Vengo  á  pedirte  perdón; 
No  puedo  luchar  contigo, 
Pues  mi  mayor  enemigo 
Es  mi  mismo  corazón. 

28. 
¡Ay!  ¿por  qué  haciendo,  perjura. 
Dos  veces  fatal  mi  historia, 
Me  arrebatas  la  ventura 
Dejándome  la  memoria? 

2ü, 
Para  pintarte,  querida, 
Mi  existencia  de  una  vez. 
Lee  el  resumen  de  mi  vida: 
—  Una  tarde  en  Aranjuez.  — 
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30. 
Absorto  en  tí  mi  deseo. 
Tan  solo  en  tu  amor  creí; 
Pero  ahora  en  nada  creo, 
Desde  que  no  creo  en  tí. 

31. 

Si  en  tu  gracia  he  de  creer, 
Quiero  tus  gracias  mirar. 
Pues  mal  te  podré  aprender 
Si  no  te  puedo  estudiar. 

32. 

Ir  hacia  Atocha  la  vi; 
La  seguí,  miré,  miró; 
Y  no  vine  y  vi  y  vencí; 
Yo  vine,  vi,  y  me  venció. 

33. 
Es  tanta  mi  ceguedad. 
Que  te  amo,  aunque  estoy  seguro 
Que  con  amarte  aventuro 
Mi  dicha  en  la  eternidad. 

34. 

Tú  presumes ,  y  no  es  cierto , 
Que  yo  te  oculto  una  cosa; 
Yo  solo  te  oculto,  hermosa, 
El  llanto  que  por  tí  vierto. 


Porque  en  dulce  contianza 
Contigo  una  vez  hablé. 
Toda  la  vida  pasé 
Hablando  con  mi  esperanza. 

30. 

Vuélvemelo  hoy  á  decir, 
Pues,  enibelesado,  ayer 
Te  escuchaba  sin  oír. 
Y  te  miriiba  sin  ver. 

37. 
Eu  la  tiesta  de  San  lilas 
Reiste  tanto  con  él , 
Que  desde  entonces  ¡  inñel ! 
So  he  vuelto  á  reir  jamás. 

10* 
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r>8. 

Mientras  bebí  descuidado 
El  filtro  de  sus  amores, 
Me  mató,  cual  los  traidores, 
Al  descuido  cou  cuidado. 

39. 
Tus  perfeccioues  al  ver, 
Suelen  los  hombres  decir: 
—  Solo  por  verla,  nacer: 
Después  de  verla,  morir.  ~ 

40. 
Tras  tí  cruzar  un  bulto 
Yí  por  la  alfombra; 
Ciego  el  puñal  sepulto . . . 
Y  era  tu  sombra. 

i  Cuánto,  insensato, 
Te  amo,  que  hasta  de  celos 
Tu  sombra  mato! 

41. 
Que  es  matarme,  confieso, 
El  olvidarme: 
Aborréceme ,  que  eso 
Ya  es  recordarme. 

Por  Dios  te  pido 
Que  me  entregues  al  odio, 
Mas  no  al  olvido. 


EPIGRAMÁTICOS. 


1. 

Que  me  vendiste  se  cuenta, 
Y  afiatleu,  para  tu  daño. 
Que  te  dieron  por  mi  venta 
Monedas  de  desengaño. 


Que  es  corto  sastre  preveo , 
Para  el  hombre  la  mujer, 
Pues  siempre  corta  el  placer 
Estrecho  i)ara  el  deseo. 

Siempre  se  rinde  mejor 
La  fuerza  de  tu  conciencia 
A  un  grano  do  violencia 
Que  á  cien  (juintales  de  amor. 

4. 

Porque  esté  mas  escondido , 
De  tal  modo  te  lo  cuento, 
Que  entre  mi  boca  y  tu  oido 
No  quiero  que  esté  ni  el  viento. 

El  mismo  amor  ellas  tienen 
Que  la  muertí!  á  quien  las  ama; 
Vienen  si  no  se  las  llama, 
Si  se  las  llama,  no  vienen. 
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Sin  antifaz  te  veía, 

Y  una  vez  con  él  te  vi; 
Sin  él  no  te  conocía. 
Mas  con  él  te  conocí. 

7. 
Xi  te  tengo  que  pagar, 
Ki  me  quedas  á  deber; 
Si  yo  te  enseñé  á  querer, 
Tú  me  enseñaste  á  olvidar. 

8. 

Á  un  mármol  Pigmalion 
Le  dio  de  mujer  el  ser, 

Y  en  mí  cambió  una  mujer 
En  mármol  mi  corazón. 

9. 
Si  te  ha  absuelto  el  confesor 
De  aquello  del  Cabañal, 
O  tú  te  confiesas  mal, 
Ó  él  te  confiesa  peor. 

10. 
Por  mucho  que  el  tren  corría, 
Corre  tanto  un  —  yo  te  adoro,  — 
Que  era  tuyo  en  Valdemoro, 

Y  en  Aranjuez  ya  eras  mía. 

11. 
¡Qué  bien  supiste  aprender 
Lo  que  dice  cierto  autor: 
Que  suele  en  lances  de  amor 
Ser  la  mentira  un  deber! 

12. 

¡  Que  no  me  conoce ,  ayer 
Juró  por  uo  sé  qué  santo! 
¿Cómo  me  ha  de  conocer, 
Si  yo  la  conozco  tanto?... 

13. 
Mira  que  ya  el  mundo  advierte 
Que,  al  mirarnos  de  pasada, 
Tú  te  pones  colorada. 
Yo  pálido  cual  la  muerte. 
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14. 

Cuando  pasas  por  mi  lado 
Sin  tenderme  una  mirada, 

¿Ko  te  acuerdas  de  mí  nada. 
O  te  acuerdas  demasiado? 

15. 
Aunque  al  salir  tú  del  puerto 
Quedé  más  muerto  que  vivo, 
Verás,  por  esta  que  escribo, 
Que,  con  efecto,  no  he  muerto. 

16. 
Levanta  ese  rostro  inquieto 

Y  el  mirarme  no  te  asombre ; 

Que ,  aunque  agraviado ,  soy  hombre 
Que  nuiero  con  mi  secreto. 

17. 

Yo  no  soy  como  aquel  santo 
Que  dio  media  capa  á  un  pobre; 
Ten  de  mi  amor  todo  el  manto, 

Y  si  te  sobra,  que  sobre. 

18. 

Es  el  amor  un  galán 
Que  ni  hambre  ni  hartura  quiere. 
Pues  lo  mata  el  mucho  pan , 

Y  con  poco  pan  se  muere. 

19. 

Con  desden  me  has  molestado, 

Y  hoy  con  celos  me  molestas, 

Y  más  bostezos  me  cuestas, 
Que  suspiros  me  has  costado. 

20. 
No  engañarlas ,  á  te , 
Su  fé  con  tan  buenos  modos. 
Si  este,  y  aquel,  y  ese,  y  todos 
Supieran  lo  que  yo  sé. 

21. 
Cuiil  vil  cazador  me  trata 
La  cazadora  á  quien  amo; 
Se  esconde,  saca  el  reclamo. 
Vá  la  perdiz,  y  la  mata. 
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22. 

Testigo  de  eterno  amor, 
Le  di  una  flor  á  mi  amante; 
Mi  suerte  fué  que  la  flor 
Tan  solo  duró  un  instante. 

23. 

Quisiera  al  jardin  volver 
De  tu  cariñoso  amor, 
Si  se  pudiera  coger 
Dos  veces  la  misma  flor. 

24. 
Pues  yo  la  perdiz  anhelo. 
El  mochuelo  es  para  tí; 
Ó  bien  para  tí  el  mochuelo, 

Y  la  perdiz  para  mí. 

25. 

Como  en  la  iglesia  te  vi 
Después  de  lo  de  la  fiesta. 
Me  santigüé  y  prorumpí: 

—  ¿Quién  dirá  que  aquella  es  esta? 

2G. 
Sin  saber  dacir  por  qué  és, 
Para  los  malos  amantes , 
Todas  son  discretas  antes, 

Y  todas  tontas  después. 

27. 

Con  tanto  placer  cruzamos 
El  túnel  de  Elda  los  dos, 
Que  al  salir  de  él  exclamamos: 

—  ¿No  habrá  otro  túnel,  gran  Dios? 

28. 
Lo  recuerdo  de  tal  modo, 
Que  aun  creo  que  estoy  mirando 
Cómo  fuiste  colocando 
Mano,  pié,  cabeza  y  todo. 

29. 

Cuando  cobrar  una  de  uno 
Quiere  prenda  que  aún  no  dio, 
Esa  una  vendió  á  alguno 
Lo  que  alguno  no  pagó. 
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30. 

Ya  sé  que  aunque  perdí  eu  ello, 
He  perdido  tu  amistad, 
Desde  que  hablando  de  aquello, 
Te  dije  aquella  verdad. 

31. 
Por  más  que  sobre  árbol  bueno 
Otro  mejor  he  ingertado, 
Nunca  hay  fruta  en  mi  cercado 
Como  en  el  cercado  ajeno. 

32. 
No  hay  quien  en  suerte  te  venza, 
Pues  aún  cree  la  multitud 
Que  es  pudor  de  tu  virtud 
El  rubor  de  tu  vergüenza. 

33. 

En  vano  al  pié  de  un  retablo 
Le  juras  á  Dios  ser  fiel; 
Después  que  fuiste  de  aquel, 
Solo  puedes  ser  del  diablo. 

34. 

De  noche,  solo  y  á  pié, 
Voy  á  tu  lado,  me  acuesto. 
Me  vuelvo ,  y  nadie  me  vé . , . 
Todo  en  sueños  por  supuesto. 

35. 

Casi  te  lo  agradecí 
Cuando  el  engaño  toqué, 
Pues  si  loco  me  acosté, 
Filósofo  amanecí. 

OH 
OD. 

Loca  por  mí  te  figuras, 
Más  ya  ven  los  que  te  advierten. 
Que  nunca  haces  más  locuras 
Que  aquellas  que  te  divierten. 

37. 

No  inquieras  con  tal  constancia 
Si  soy  ó  no  soy  leal; 
Que  toda  dicha  cabal 
Nace  de  alguna  ignorancia. 
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38. 

Te  pintaré  en  nn  cantar 
La  rueda  de  la  existencia: 
Pecar,  hacer  penitencia, 
Y  luego  vuelta  á  empezar. 

39. 

¡Cuántos  deseos  cautivos 
Te  manda  mi  corazón 
Velados  en  la  expresión 
De  estos  puntos  suspensivos!... 

40. 
Entonces,  con  el  deseo, 
Sin  mirarte  te  veía; 
Pasó  algún  tiempo;  y  lioy  día, 
Si  te  miro,  no  te  veo. 

41. 

Diciéndolo,  no  diré 
Lo  que  aquel  pinar  esconde; 
Allí,  ya  recuerdas  dónde, 
Nos  pasó,  ya  sabes  qué. 

42. 
,  Pensando  que  he  de  morir 
Á  tal  desventura  llego. 
Que  como  un  muerto  me  entrego 
A  la  dicha  de  vivir. 

4:]. 

Si  es  fácil  una  hermosa, 
Voy  y  la  dejo; 
Si  es  difícil  la  cosa. 
También  me  alejo, 
Niñas,  cuidad 

De  amar  siempre  con  fácil 

Dificultad. 


FILOSÓFICO  -MORALES. 


1. 

Por  más  contento  que  esté , 
Una  pena  en  mí  se  esconde 
Que  la  siento  no  sé  dónde, 
Y  nace  de  no  sé  qué. 


Fui  un  dia  á  la  ciudad; 

Y  me  volví  al  otro  día. 
Pues  mi  mejor  compañía 
Es  la  mayor  soledad. 

o. 

La  vida  es  dulce  ó  amarga; 
Lo  corta  ó  larga  ¿qué  importa? 
El  que  goza  la  halla  corta. 

Y  el  que  sufre  la  halla  larga. 

4. 
Dejándome  en  paz  sufrir . 
Puedes,  ventura,  pasar; 
Pues  como  te  has  de  marchar . 
No  gozo  en  verte  venir. 

f). 

Cuando  las  penas  ajenas 
Mido  por  las  penas  mías, 
¡  Quién  me  diera  á  mí  sus  i>eua- 
Para  hacer  mis  alegrías! 
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Menor  el  tormento  fuera 
De  esta  duda*  en  que  me  muero, 
Si,  cual  sé  lo  que  no  quiero. 
Lo  que  yo  quiero  suspiera. 


Decia  yo ,  de  amor  loco : 

—  ¡  Penar  tan  poco  por  tanto !  — 
Y  dije,  al  perder  mi  encanto: 

—  i  Penar  tanto  por  tan  poco !  — 


Con  tantos  pesares  lidia 
Mi  corazón  en  el  mundo. 
Que  cuando  ve  á  un  moribundo, 
Casi  se  muere  de  envidia. 

9. 

¡  Qué  divagar  infinito 
Es  este  en  que  el  hombre  vive. 
Que  siente,  piensa  y  escribe, 

Y  luego  borra  lo  escrito ! 

10. 
Mal  hizo  el  que  hizo  el  encargo 
De  hacer  las  cosas  al  gusto; 
Todo  es  corto  ó  todo  es  largo, 

Y  nada  nos  viene  justo. 

11. 

Para  divertir  su  afán 
Cantaba  á  su  reja  un  loco: 
—  Unos  estamos  por  poco, 

Y  otros  por  poco  no  están.  — 

12. 
Tanto  suelen  mi  sufrir 
Las  desdichas  apurar, 
Que  á  veces  me  echo  á  reir 
Por  no  poderlas  llorar. 

13. 

(^orro  de  aquí  para  allí 
Sin  que  halle  mi  afán  parada, 

Y  no  es  porqué  busco  nada, 
Es  que  ando  huyendo  de  mí. 
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14. 

Siembre  penas  ó  contento. 
Me  nacen  á  manos  llenas , 
Por  cada  placer  cien  penas, 
Por  cada  pena  otras  ciento. 

15. 

El  tiempo  á  todos  consuela. 
Solo  mi  mal  acibara. 
Pues  si  estoy  triste  se  para, 

Y  si  soy  dichoso  vuela. 

16. 

Como  asegura  un  autor, 
lia  muerte  es  un  grande  sueño; 
Si  es  bueno  el  sueño  pequeño, 
El  grande  será  mejor. 

17. 

¡Cómo  cansan,  cómo  cansan 
Las  horas  que  van  pasando, 

Y  el  no  descansar,  pensando 
Cómo  los  demás  descansan! 

JS. 

Pasa  un  dia,   y  sabe  Dios 
Que  mi  atroz  melancolía 
Ko  siente  que  pase  un  día , 
Sino  que  no  pasen  dos. 

19. 

Mi  deseo  es  desear, 
Más  que  alcanzar  lo  que  quiero; 

Y  mejor  que  lo  que  espero. 
Lo  que  quiero  es  esperar. 

•20. 

Cuando  más  desesperado 
Voy  del  cielo  á  maldecir... 
¡Bendigo  á  Dios,  que  me  ha  dado 
La  es})eranza  de  morir! 

2L 

Con  más  fé  se  soportara 
La  vida,  is  se  pudiera 
Llorar  cuando  se  anhelara. 
Morir  cuando  se  quisiera. 
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22. 

Ya  lo  gozado  y  sufrido 
Se  ha  pasado,  y  claro  está 
Que  si  pasó  lo  venido, 
Lo  que  venga  pasará. 

23. 
Si  ayer  tropecé  bastante, 
Hoy  tropiezo  mucho  más; 
Antes  mirando  adelante, 
Después  mirando  hacia  atrás. 

24. 

La  tumba  es  al  lecho  igual; 
Pero  bien  sabido  ten 
Que  en  uno  se  duerme  mal, 

Y  en  otra  se  duerme  bien. 

25. 
Sufro  poco,  al  recordar 
Que  ha  de  acabar  mi  sufrir; 
Ni  gozo  cuando,  al  gozar, 
Recuerdo  que  he  de  morir. 

26. 

Si  como  se  sabe  ya. 
El  que  espera  desesi^era, 
Quien,  como  yo,  nada  espera, 
¡Cuál  se  desesperará! 

27. 

Si  entre  no  haber  sido  y  ser 
Hubiera  el  hombre  elegido, 
Claro  es  que  hubiera  escogido 
El  no  poder  escoger. 

28. 
Del  mundo  entré  en  el  bazar; 
Más  ¡cuánto  he  sufrido  al  ver 
Que  ya  es  costumbre  vender 
Cuanto  se  quiere  comprar! 

29. 
Tengo  un  consuelo  fatal 
En  medio  de  mi  dolor, 

Y  es,  que  hallándome  tan  mal, 
Nunca  x>odré  estar  peor. 
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30. 
Nunca  he  podido  olvidar 
Lo  que  me  dijo  al  partir: 
—  Tú  piensa  para  decir. 
Más  no  hables  para  pensar,    — 

31. 
Tarde  vi  lo  inútil  que  és 
Dar  gusto  á  nuestra  esperanza, 
Pues  cuando  una  cosa  alcanza, 
Quiere  otra  cosa  después. 

32. 

Con  permiso  del  Eterno 
Dudo  cuál  será  mayor, 
Si  aquel  dolor  del  infierno , 
Ó  este  infierno  de  dolor. 

oó. 

Ya  ni  por  saber  trabajo, 
Que  es  este  mundo  de  prueba; 
Quien  sabe  por  qué  me  trajo. 
Ya  sabrá  por  qué  me  lleva. 

34. 

Y  no  siento  que  la  suerte 
Me  abrume  cada  vez  más; 
Lo  que  siento  es  (¡ue  la  muerte 
No  llega  á  tiempo  jamás. 

3ó. 

La  dicha  es  una  ilusión, 
Pues  se  puede,  en  mi  sentir, 
Una  tragedia  escribir 
Del  mas  feliz  corazón. 

36/ 

Ya  de  sentimiento  llena, 
Siente  en  falso  el  alma  mía. 
Pues  lo  alegre  me  da  pena. 
Y  lo  que  es  triste  alegría. 

37. 

No  vengas,  falso  contento, 
Llamando  á  mi  corazón, 
l'ués  traes  en  la  ilusión 
Envuelto  el  remordimiento. 
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38. 

Dame  la  vida,  ¡oh  dolor! 
Compañero  eterno  mío, 
Pues  si  no  fuera  tu  amor, 
Ya  hubiera  muerto  de  hastío. 

39. 

Después  que  ya  se  ha  agotado 
Todo  humano  sufrimiento, 
Siempre  hay  un  nuevo  tormento 
Para  un  viejo  atormentado. 

40. 
Llorar  de  placer  se  suele, 

Y  es  que  en  nuestro  corazóu 
Hay  siempre  una  vibración, 

Que,  aun  con  el  placer,  nos  duele. 

41. 

Mucho  sabría,  en  verdad, 
Si  supiera  la  razón 
Dónde  acaba  la  ilusión 

Y  empieza  la  realidad. 

42. 

i  Infeliz  del  que  en  la  tierra 
Las  ilusiones  perdió, 

Y  está  además,  como  yo, 
Con  sus  recuerdos  en  guerra! 

48. 
Llaman  vida  á  ir  de  esta  suerte 
Hasta  que  el  cuerpo  sucumba, 
En  agonías  sin  muerte, 

Y  en  una  muerte  sin  tumba. 

44. 

Ayer  sudé  por  ganar 
Lo  que  hoy  me  causa  desgana, 

Y  hoy  sudo  por  alcanzar 
Lo  quo  me  aburra  mañana. 

4.5. 
Cuando  con  fé  inextinguible 
Pretendas  dichoso  ser, 
Lo  primero  que  has  de  hacer. 
Es  discutir  si  es  iwsible. 
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Piensa  con  ojos  serenos 
Cómo  y  cuándo  morirás; 
Que  siendo  el  morir  lo  más, 
El  cómo  y  cuándo  es  lo  menos. 

47. 

Mi  madre,  que  me  amaba 
Con  desvarío, 

Siempre  al  verme  exclamaba: 
—  ¡Consuelo  mió!  — 

¡Y  hoy,  santo  cielo, 
Quién  consolar  pudiera 
A  aquel  consuelo! 

48. 
Te  enseñó,  pues  quisiste, 
Toda  su  ciencia, 
¿Y  hoy  le  preguntas  ¡triste! 
Por  tu  inocencia? 

¿Cómo  ¡  imprudente ! 
Quenas,  siendo  sabia. 
Ser  inocente? 
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I. 

COSAS  dp:  la  p_:üad. 
1. 

—  uSé  que  corriendo,  Lucía, 
Tras  criminales  antojos, 
Has  escrito  el  otro  día 
Una  carta  que  decía: 
—  Al  espejo  de  mis  ojos.  — 

1 Y  aun([ué  mis  gustos  añejos 
Marchiten  tus  ilusiones, 
Te  han  de  hacer  ver  mis  consejos 
Que  contra  tales  espejos 
Se  rompen  los  corazones. 

^<¡Ay!  ¡No  rindiera,  en  verdad, 
El  corazón  lastimado 
A  dura  cautividad. 
Si  yo  volviera  á  tu  edad. 
Y  lo  pasado,  pasado! 

<l*or  tus  locas  vanidades, 
¿Que  son  ¡oh  niña!  no  miras 
5lás  amargas  las  verdades. 
Cuanto  allá  en  las  mocedades 
Son  más  dulces  las  mentiras? 

(¿Y  (jue  es  la  tez  seductora 
Con  que  el  semblante  se  aliña, 
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Luz  que  la  edad  descolora? 
Más  ¿uo  me  escuchas,  traidora? 
(¡Pero,  señor,  .si  es  tan  ni  ña  !...).■» 

2. 

«Conozco,  abuela,  en  lo  helado 
De  vuestra  estéril  razón; 
Que  en  el  tiempo  que  ha  pasado, 
O  habéis  perdido  ó  gastado 
Las  llaves  del  corazón. 

«ÍSi  amor  con  fuerzas  extrañas 
A  un  tiempo  mata  y  consuela, 
Justo  es  detestar  sus  sañas; 
Mas  no  amar,  teniendo  entrañas, 
Eso  es  imposible,  abuela. 

«¿Nunca  soléis  maldecir 
Con  desesperado  empeño 
Al  sol  que  empieza  á  lucir, 
Cuando  os  viene  á  interrumpir 
La  felicidad  de  un  sueño? 

«¿Jamás  en  vuestros  desvelos 
Cerráis  los  ojos  con  calma 
Para  ver  solas,  sin  celos, 
Imágenes  de  los  cielos 
Allá  en  el  fondo  del  alma? 

«¿Y  nunca  veis,  en  mal  hora, 
Miradas  que  la  pasión 
Lance  tan  desgarradora. 
Que  os  hagan  llevar,  señora, 
Las  manos  al  corazón? 

«¿Y  no  adoráis  las  ñcciones 
Que,  pasando,  al  alma  deja 
Cierta  ilusión  de  ilusiones?... 
Mas  ¿no  escucháis  mis  razones? 
( ¡  Pero ,  señor ,  -s/  e.s  tan  vieja .'...)  >^  — 

—  No  entiendo  tu  amor,  Lucía. 

—  Ni  yo  vuestros  desengaños. 

—  Y  es  porque  la  suerte  impía 
Puso  entre  tu  alma  y  la  mia 
El  yerto  mar  de  los  años. 
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Más  la  vejez  destructora 
Pronto  templará  tu  afán. 

—  Más  siempre  entonces,  señora, 
Buenos  recuerdos  serán 

Las  buenas  dichas  de  ahora. 

—  ¡  Triste  es  el  placer  gozado ! 

Más  trieste  es  el  no  sentido ;  ü  \ 

Pues  yo  decir  he  escuchado  ^ 

Que  siempre  el  gusto  pasado 
Suele  deleitar  perdido. 

—  Oye  á  quien  bien  te  aconseja. 

—  Inútil  es  vuestra  riña. 

—  Siento  tu  mal.  —  No  me  aqueja. 

—  (¡Pero,  señor,  8Í  es  tan  niña!...). 

—  (¡Poro,  señor,  si  es  tan  vieja!...).  — 


11. 
GLORÍAS  DE  LA  VIDA. 


¡Al  fuego,  cartas  de  adorados  seres 
Por  quien  la  sangre  derramé  viviendo  ! 
Arded  á  impulsos  de  esa  luz,  y  ardiendo, 
Con  vos  se  extinga  mi  fatal  pasión. 

¡Ved  cuál  la  gloria  de  sus  dulces  rasgos 
Se  lleva  el  aire  en  fútiles  despojos! 
¡No  su  partida  lamentéis,  mis  ojos; 
Que  luana  las  (florias  de  la  vida  son ! 

¡Al  fuego,  signos  (jue  sin  fé  trazaron 
Falsas  mujeres  que  adoraba  ciego! 
Inés,  Inés,  Inés...  ¡al  fuego!  ¡al  fuego! 
¡  Maldita  sea  mi  fatal  pasión ! 

—  "¡Nadie  en  el  mundo  como  yo  te  adora!» 
¡Arda  á  su  vez  la  que  tan  bien  mentía! 
¡Ay!  ¡quién,  tal  gloria  al  poseer,  diría 
Que  humo  las  (¡lorias  de  la  vida  son! 
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¡Al  fuego,  enigmas  de  infernal  sentido! 
;  Digno  sepulcro  el  desengaño  os  presta! 
¡  (Juan  bien  mi  madre  me  alejaba  en  esta 
Del  torpe  error  de  vii  fatal  i)asi6n! 

« ¡  Huye  —  dice  el  amor ,  porque  su  gloria 
Es  pacto  vil  de  la  ilusión  de  un  día, 
Y  al  fin  verás,  alma  del  alma  mía, 
Que  humo  las  glorias  de  la  vida  son!» 


III. 
VENTAJAS  DE  LA  INCONSTANCIA. 

Después  de  amarla,   olvídala;   que  el  cielo- 
La  inconstancia  al  amor  le  dio  eu  consuelo* 
(Patricio   M.  de   Rayón.) 

¡Ay!  Anoche  te  escuché 
(El  que  escucha  oye  su  mal). 
Cuando  á  otro  hombre,  por  tu  fé. 
Le  jurabas  fé  eterna  1. 

¡  Imprudente  ! 
Nadie  quiere  eternamente; 
Que  pase  un  mes  y  otro  mes, 
Y  me  lo  dirás  después. 
Aunque  nuestro  amor  fué  extraño  , 

Ya  no  lloro 
Ni  mi  engaño  ni  tu  engaño: 

Pues  no  ignoro, 
Que  la  inconstancia  es  el  cielo 

Que  el  Señor 
Abre  al  fin  para  consuelo 
A  los  mártires  de  amor. 

Después,  ¡ingrata!  ¿qué  hiciste? 
¿Fué  el  ruido  de  un  beso  aquel? 
Bien  te  oí  cuando  dijiste; 
—  «No  hice  otro  tanto  con  él.»  — 

¡Ay,  Victoria, 
Cuan  frágil  es  tu  memoria! 
Kuega  á  Dios  que  siempre  calle 
Aquella  fuente  del  valle... 
Si  me  engañas,  ya  antes,  ducho  , 

Te  engañé; 
Porqué  aunque  mo  amabas  mucho, 
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Yo  bien  sé, 
Que  la  incdinstancia  es  el  cielo 

Que  el  Señor 
Abre  al  fin  para  consuelo, 
A  los  mártires  de  amor. 

Por  último ,  ¡  horrible  paso  ! 
Dijiste,  al  partir,  de  mí: 
—  «Es  uu...»  —  ¡Ali!  Más,  por  si  acaso, 
Lo  dije  yo  antes  de  tí. 

Sí,  gacela; 
Aquí,  el  que  no  corre,  vuela; 
Lo  que  tú  hoy  de  mí,  yo  ayer 
Dije  de  tí  á  otra  mujer. 
Que  los  seres  en  amores 

Adiestrados , 
Todos  son  engañadores 

Y  engañados; 
Pues  la  inconstancia  es  d  cielo 

Que  el  Señor 
Abre  al  fin  para  consuelo 
A  los  mártires  de  amor. 

Adiós.     Te  juro  leal. 
Por  el  que  nació  en  Belén, 
Que  nunca  te  querré  mal, 
Si  no  te  quise  muy  bien. 

Conque,  adiós. 
Navia  y  Julio  á  veintidós. 
Hoy  por  mí,  y  por  tí  mañana. 
¡Tal  es  la  doblez  humana! 
Si  te ^ ama  algún  importuno, 

(}  imprudente, 
Llegases  tú  á  amar  alguno, 

Ten  presente 
Que  la  inconstancia  es  el  cielo 

Que  el  Señor 
Abre  al  fin  para  consuelo 
A  los  mártires  de  amor. 
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IV. 

LOS  SOLLOZOS. 

Si  á  mis  sollozos  les  pregunto  adonde 
La  dura  causa  está  de  su  aflicción, 
De  un  ¡ay!  que  ya  pasó,  la  voz  responde: 

—  «De  mi  antiguo  dolor  recuerdos  son.»  — 

Y  alguna  vez,  cual  otras  infelice, 
<^ue  sollozo  postrado  en  la  inacción! 
De  otro  ¡ay!  que  aun  no  llegó,  la  voz  me  dice; 

—  «De  mi  dolor  2^t'6sentimientos  son.»  — 

¡Ruda  inquietud  de  la  existencia  impía! 
¿Dónde  calma  ha  de  hallar  el  corazón, 
Si  hasta  sollozos  que  la  inercia  cría, 
Fresentimientos  ó  memorias  son?... 


V. 

QUIEN  VIVE  OLVIDA. 


Que  la  dicha,  si  es  colmada, 
Si  nada  turba  el  coutento, 
Suele  trocarse  eu  tormento  ; 
Porque  cansa  al  corazón 
Siempre  una  misma  pasión, 
Siempre  un  mismo  sentimiento. 

(Eli  Conde  de  ReviIíTíAGIgedo.) 


EL. 

¡Cuánto  amor,  Adela  mía. 

Aquí  un  día 
Me  juraste  y  te  juré! 

ADELA. 

Por  cierto  que  fué  en  Noviembre, 

Y  en  Diciembre 
Me  olvidaste  y  te  olvidé. 

ÉL. 

Allí  grabé  con  pasión 
La  expresión 
De  que  vivir  es  amar. 
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ADELA. 

Bajo  expresión  tan  traidora. 

Graba  ahora 
Que  vicir  es  olcidar. 

ÉL. 

Aúu  por  tí  mi  amor  se  inflama, 

Porque  el  que  ama 
Nunca  olvida,  si  ama  bien. 

ADELA, 

No  hagas  de  tu  amor  alarde, 

Que,  aunque  tarde, 
A  (fran  amor  gran  desden. 

ÉL. 

Entre  estas  ramas,  ¡ay  triste! 

Me  dijiste: 
—  «No  te  olvidaré  jamás.»  — 

ADELA, 

No  acerté ,  en  mi  error  profundo , 

Que  en  el  mundo , 
Quien  más  vive,  olvida  más. 

ÉL. 

¿Cuándo  con  locos  extremos 

Volveremos 
A  amar  con  tan  ciego  ardor? 

ADELA. 

Nunca,  pues  ya  hemos  sabido 

Que  el  olvido 
Sif/ue,  cual  sombra,  al  amor. 

ÉL, 

¡Tiempos  felices  aquellos 
En  que,  bellos, 
Mvir  era  idolatrar! 

ADELA. 

¡Quién  entonces  (¡pena  tiera!) 

Nos  dijera 
Que  vin'r  es  olvidar! 


172  DOLO  HAS. 

YI. 

LAS  DOS  ALMAS. 

—  Adonde  vas,   alma  mía, 
Hacia  ese  mundo  perdido? 

—  A  ser  alma  de  un  nacido 
La  Omnii)otencia  me  envía. 

—  Y  tú,  alma  mía,  ¿qué  vuelo 
Sigues,  ganando  la  altura? 

—  Dejo  á  uno  en  la  sepultura, 

Y  voy  caminando  al  cielo. 

—  Puesto  que  subes,  hermana, 

Y  te  hallo  al  bajar  al  mundo, 
Díme  si  es...  —  Un  caos  profundo, 
Que  llaman  cárcel  humana. 

Prosigue,  y  no  tan  altiva. 
Hermana,  bajes  ahora; 
Porque  vas,  siendo  señora, 
A  ser  del  hombre  cautiva. 

Que  en  él,  con  rumbo  perdido, 
Sigue  en  loco  devaneo. 
Cada  potencia  un  deseo, 

Y  un  gusto  cada  sentido. 

Pues  de  ansia  de  goces  lleno. 
Busca  el  oido  armonía. 
El  paladar  ambrosía, 
E  impúdico  el  tacto,  cieno. 

Así  sus  gustos  sin  calma 
Van  los  sentidos  gozando. 
Mientras  que  á  merced,  flotando, 
Vá  de  los  suyos  el  alma. 

Y  en  rumbos  tan  desiguales, 

Y  tan  contrarios  vaivenes. 
Si  el  alma  delira  bienes. 
Acosan  al^  cuerpo  males. 
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Y  amando  el  cuerpo  la  tierra, 

Y  el  alma  adorando  al  cielo, 
Siempre  están,  en  su  desvelo, 
Carne  y  espíritu  en  guerra. 

—  Pues  si  ya,  el  cielo  ganando, 
Dejaste  cárcel  tan  fiera, 

¿Por  qué  al  aire,  compañera, 
Vas  esas  lágrimas  dando? 

—  Porqué  hay,  hermana,  en  el  suelo 
Seres  que  también  se  adoran, 

Y  que,  al  dejarlos,  se  lloran. 
Como  al  dejar  los  del  cielo. 

—  Si  el  cielo  que  dejo  escalas, 

Y  al  mundo  voy  que  tú  dejas. 
Llevemos,  pues,  tú  mis  quejas 

Y  yo  tu  llanto,  en  las  alas. 

Y  al  mundo  adonde  me  alejo. 
Cuando  le  muestre  tu  llanto, 
Muestra  mis  ayes  en  tanto 

Al  cielo  hermoso  que  dejo. 

Y  ya  que  fatídico  arde 
De  mi  cautiverio  el  día. 
Queda  a  Dios ,  hermana  mía. 

—  Hermana  mia.  Él  te  guarde.  — 


VIL 

NO  HAY  DICHA  EN  LA  TIERRA. 

De  niño,  en  el  vano  aliño 
De  la  juventud  soñando. 
Pasé  la  niñez  llorando 
Con  todo  el  pesar  de  un  niño. 

Si  empieza  el  hombre  penando 
Cuando  ni  un  mal  le  desvela : 
¡Ah! 
La  dicha  que  el  hombre  anhela , 
^^  Dónde  está? 
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Ya  jóveu,  falto  de  calma, 
Busco  el  placer  de  la  vida , 

Y  cada  ilusión  perdida 

Me  arranca,  al  partir,  el  alma. 
Si  en  la  estación  mas  florida 
No  hay  mal  que  al  alma  no  duela: 
¡Ah! 
La  dicha  que  el  homltre  anhela, 
¿Dónde  está'í' 

La  paz  con  ansia  importuna, 
Busco  en  la  vejez  inerte, 

Y  buscaré  en  mal  tan  fuerte 
Junto  al  sepulcro  la  cuna. 

Temo  á  la  muerte,  y  la  muerte 
Todos  los  males  consuela. 
¡Ah! 
La  dicha  que  el  hombre  anhela, 
¿Dónde  esitá? . .. 


VIII. 
LA  VIRTUD  DEL  EGOÍSMO. 

Si  anoche  no  estuve,  Flora, 
Á  adorar  tu  talle  hermoso , 
Es  porque  soy  virtuoso, 
Y  me  dá  el  sueño  á  deshora. 

¡Pecadora! 
Ya  le  contaré  á  tu  madre 
Que,  porqué  amo  mi  quietud 

Y  salud, 

Dijiste  hoy  á  mi  compadre: 

—  tí  ¡Qué  egoísta  es  la  virtud  !n  — 

¿Cómo  he  de  ir  con  fé  no  escasa 
Á  ver  tus  ojos  serenos. 
Si  hay  cien  pasos  por  lo  menos 
Desde  mi  casa  á  tu  casa? 

Y  ¿qué  pasa 

Al  hallarnos  frente  á  frente?... 
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¿Qué?...  tú  mientes  siu  guarismo: 

Yo  lo  mismo. 
¿El  no  ir,  por  consiguiente, 
Es  virtud  ó  e.s  egoísmo? 

Verht  gracia,  el  otro  día, 
Al  verte  de  mi  amor  harta, 
Puse  un  bostezo  de  á  cuarta 
Entre  un  « paloma »  y  un  « mía. » 

Es  falsía 
La  de  bostezar  amando; 
Mas  si  hoy,  con  más  pulcritud 

Y  quietud, 
No  he  ido  á  amar  bostezando, 
¿Fué  egoísmo  ó  fué  virtud? 

Desde  hoy,  no  vuelvo  á  tu  edé') 
A  tomar,  Flora,  el  sereno: 
Si  es  por  egoísmo  —  bueno, 
Y  si  es  por  virtud  —  también. 

Sí,  mi  bien. 
Esto  haré  por  mi  salud, 
Aunque  diga  tu  cinismo 

Que  es  lo  mismo 
La  gloria  de  la  virtud 
Que  el  triunfo  del  egoísmo. 


IX. 


PROPÓSITOS  VANOS. 


Nunca  te  tengas  por  seguro  en 
esta  vida. 
{Keinpiü,  libro  1.°,  capitulo  XX.y 


—  Padre,  pequé,  y  perdonad 
Si  en  mi  amorosa  contienda. 
Se  lleva  el  viento,  á  mi  edad. 
Propósitos  de  la  enmienda. 


17G  DOLOllAS. 

EL    CONFESOR. 

—  ¡Siempre  es  viento 
Á  esa  edad  un  juramento! 
¿Qué  pecado  es,  hija  mía? 

LA    PENITENTA. 

—  El  mismo  del  otro  día. 

Y  aunque  es  el  mismo,  id  templando 

Vuestro  gesto, 
Pues  dijo  ayer,  predicando, 

Fray  Modesto, 
Que  es  inútil  la  mas  2)11)' a 

Contrición , 
Si  abona  nuestra  ternura 
Flaquezas  del  corazón. 

Ayer,  padre,  por  ejemplo, 
Tocó  á  misa  el  sacristán, 

Y  en  vez  de  correr  al  templo, 
Corrí  á  la  huerta  con  Juan. 

EL    CONFESOR. 

—  ¡Triste  don, 
Correr  tras  su  perdición!... 

LA   PENITENTA. 

—  Sí,  señor,  mas  don  tan  vil, 
De  mil .  lo  tenemos  mil. 
No  hay  niña  que  á  amor  no  acuda 

Mas  que  á  misa; 
Que  el  diantre,  á  todas  sin  duda, 

Nos  avisa 
Que  es  inútil  la  mas  pura 

Contrición , 
Si  abona  nuestra  ternura 
Flaquezas  del  corazón. 

La  verdad,  tan  poco  ingrata 
Con  tkum  estuve  en  la  huerta, 
Que,  como  él  mirando  mata. 
Huí  de  él  como  una  muerta. 

EL    CONFESOR. 

—  Dulcemente 
Fascina  así  la  serpiente! 
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LA    PENITENTA. 

—  ¡No  lo  extrañéis,  siendo  el  pecho 
De  masa  tan  frágil  hecho! 

Si  voy,  cuando  muera,  al  cielo 

(Que  lo  dudo), 
Ya  contaré  que  en  el  suelo 

Nunca  pudo 
¿>ernos  ittil  la  mas  pura 

Contrición, 
iSi  abona  nuestra  ternura 
Flaquezas  del  corazón. 

Y  mañana,  ¿qué  he  de  hacer, 
Padre,  al  sonar  la  campana, 
Si  él  me  dice  hoy,  como  ayer, 
«Yuelve  á  la  huerta  mañana?» 

EL    CONFESOR. 

—  ¡Ay  de  vos! 
¡Antes  Dios  y  siempre  Dios! 

LA    PENITENTA. 

—  Es  cierto,  mas  entre  amantes, 
No  siempre  suele  ser  antes. 

Y,  en  fin,  si  de  ser  cautiva 

Me  arrepiento, 
O  me  absolvéis  mientras  viva, 

Ó  presiento 
Que  es  inútil  la  mas  pura 

Contrición , 
ISi  abona  vuestra  ternura 
Flaquezas  del  corazón.  — 


X. 

LA   CIENCIA  DE  LA  VIDA. 

Amargando  tu  existcncÍA, 
De  tu  corazón  en  daño, 
Ya  te  enseñará  esta  ciencia 
El  libro  dp  la  cxpcrii-ncia. 
Página  th'¡  ffi'.sen;/aHo. 
(E.  FijOkkntino  Sakz.) 

—  Seguid;  veremos  á  qué  luz  impura 
Del  porvenir  el  caos  se  ilumina. 

Cami'Oamor.     i.  j2 
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EL    AGORERO 


—  Mas  ¿quién,  desengañado,  no  adivina 
Be  la  vida  el  horóscopo  fatal? 

Siempre  en  mi  ciencia  se  predicen  bienes. 
¡Dios  los  dá  al  hombre  con  amor  profundo! 
Después  se  augura  un  mal,  porque  en  el  mundo 
Tarde  6  temprano,  es  infalible  el  mal. 

—  Seguid. 

EL   AGORERO. 

—  Si  á  un  triste  le  auguráis  su  estrella. 
Algún  placer  le  augurareis  mintiendo; 

Que,  aunque  nuestro  hado  es  esperar  sufriendo, 
La  esperanza,  aun  sufriendo,  es  celestial. 

Y  si  su  suerte  predecís  acaso 
Á  los  que  mira  compasivo  el  cielo, 
Hacedles  ver  que  en  la  orfandad  del  suelo. 
Tarde  ó  temprano,  es  inf alible  el  mal. 

—  Seguid. 

EL   AGORERO. 

—  Sabréis  mi  dolorosa  ciencia 

Si  grabáis  en  la  mente  con  empeño, 

Que  es  el  bien,  por  ser  bien,  sueño  de  un  sueño. 

Que  el  mal,  solo  por  serlo,  es  inmortal. 

Que  nunca  falta  una  ilusión  gloriosa 
Que  alegre  una  existencia  maldecida, 
Y  que  en  la  paz  de  la  más  dulce  vida. 
Tarde  ó  temprano,  es  infalible  el  mal.  — 


XI. 

VANIDAD  DE  LA  HERMOSURA. 


A    OCTATIA. 


—  Ni  amor  canto,  ni  hermosura, 
Porque  esta  es  un  vano  aliño, 

Y  además. 
Aquel  una  sombra  oscura. 
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OCTAVIA. 

—  ¿No  es  más  que  sombra  el  cariño? 

—  Nada  ))iás. 

Esas  flores  con  que  ufana 
Tu  frente  se  diviniza, 

Ya  verás 
Cuál  son  ceniza  mañana. 

OCTAVIA. 

—  ¿Nada  más  son  que  ceniza? 

—  Nada  más. 

Y  en  tu  contento  no  escaso, 
¿  Qué  dirás  que  es  un  contento , 
Qué  dirás? 

OCTAVIA. 

—  ¿Nada  más  que  viento  acaso? 
—  ¡Nada  más,  niña,  que  viento, 
Nada  más! 

En  la  edad  de  las  pasiones, 
A  vueltas  de  mil  enojos. 

Hallarás 
Aire,  sombras  é  ilusiones: 
¡Nada  más,  luz  do  mis  ojos, 
Nada  más!.. .  — 


Xll. 
VIVIR  ES  DUDAR. 

Si  vivir  no  es  dudar,  prenda  querida, 

Decidme,  en  mal  tan  fuerte, 
^.Es  el  Jin  de  esta  vida  nuestra  niiierte 
O  es  la  muerte  el  principio  de  otra  vida? 

Porqué  es  nuestra  existencia 
Turbio  fanal  de  inexcrutable  esencia; 

Pues  cual  luz  mortecina, 
Solo  bordes  do  sombras  ihimina. 

1-2* 
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Siguientlo  la  esperanza, 
Qiiieu  la  alcanza  una  vez,  frágil  la  alcanza; 

Si  el  aire  sombra  hiciera, 
Como  la  sombra  de  los  aires  fuera. 

Lloramos  la  partida 
De  esta  que  vuela  inconsolable  vida, 

Y  es  en  la  humana  suerte 
La  vida  el  pensamiento  de  la  muerte. 

Kuestros  pérñdos  cantos 
Preludios  son  de  venideros  llantos; 

Que  es  del  dolor  la  puerta 
La  que  el  gozo  al  pasar  nos  deja  abierta. 

El  mayor  bien  gozado 
Jamás  es  grande  hasta  que  ya  es  pasado; 

Pues  solo  en  la  memoria. 
Es  grande,  al  parecer,  la  humana  gloria. 

Y  en  tan  vil  confusión,  prenda  querida, 
Kadie  sabe  inquirir,  en  mal  tan  fuerte, 
Si  es  él  fin  de  esta  vida  nuestra  muerte, 
Ó  es  la  muerte  el  principio  de  otra  vida. . 


xm 

PODER  DE  LA  BELLEZA. 

¡Me  caso!  Yo,  que  odio  eterno 
Siempre  profesé  á  este  paso, 
Como  á  un  paso  del  inñerno, 
Ya  candidamente  tierno... 
¿Podréis  creerlo?  ¡me  caso! 

Y  pues  ya  amo  á  una  mujer 
(Siento  decir  que  no  miento), 
Justo  es  que  cante,  y  lo  siento, 
De  la  belleza  el  poder. 
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Yo,  que  anduve  transitorio 
Toda  España  en  derredor, 
De  un  jolgorio  á  otro  jolgorio, 
Haciendo  el  don  Juan  Tenorio 
Con  doncellas  de  labor. 

Hoy  mi  indómita  cabeza 
A  un  yugo  al  íin  se  somete: 
Aquí  (lió  fin  el  sainóte... 
¡Oh  poder  de  Ja  belleza! 

Yo,  que  canté  á  cualquier  hora; 
uNo  me  dá  pena  maldita 
Si  tu  pecho  no  me  adora; 
Que  la  mancha  de  una  ¡nova 
("on  otra  hJanca  se  quita», 

Peno  por  una  mujer, 
Y  ( aparte ) ,  rabio  de  celos. 
¡A  tanto  se  extiende,  cielos, 
De  la  belleza  el  poder! 

Yo,  que  amé  en  la  edad  florida 
Cada  cien  dias  á  ciento, 
;Ya  hace  un,  mes  que  mi  querida 
Es  aliento  de  mi  vida, 
Es  la  esencia  de  mi  aliento! 

Un  mes  en  mí  de  terneza 
Es  de  treinta  años  emblema; 
Es  la  vida.  . .  es  el  poema 
Del  poder  de  la  belleza. 

Con  mi  triste  casamiento 
(Mis  ex -amadas,  mi  ex -gloria), 
Ya  nos  arrebata  el  viento 
Tanto  amor  que  ha  sido  historia, 
Tanta  historia  que  fué  cuento! 

Más  todo  es  sueño,  á  mi  ver, 
En  esta  vida  traidora; 
Solo  es  real,  á  cuartos  de  hora, 
De  la  belleza  el  poder. 

¡Ya  no  os  daré  cantilenas, 
Jugando  al  toma  y  al  daca. 
Pelo,  anillos  ni  cadenas, 
Ni  tantas  cosas,  tan  buenas 
Para  hacer  nidos  de  urraca! 
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Y  á  fé  que  es  necia  flaqueza 
Que,  ganando  mil  ventajas, 
Solo  estribe  en  zarandajas 

El  poder  de  la  belleza. 

Pues  me  caso,  Satanás 
llaga  á  mi  esposa,  ó  Dios  la  haga, 
No  pedir  cuentas  de  atrás; 
Pues  si  el  que  la  hace  la  yaga... 
i  Santo  Cristo  de  Candas ! 

Si  expiación  llega  á  haber, 
Siendo,  cual  la  muerte,  fuerte, 
Es  horrible,  cual  la  muerte, 
De  la  belleza  el  poder. 

¡Dios!  á  quien  ofendo  impío, 
Dad  á  tanto  error  disculpa; 
Perdonad  mi  desvarío: 
/  For  mi  cidpa ,  padre  mió ; 
Por  mi  grandísima  culpal 

No  os  venguéis  de  quien  si  empieza 
Cantando  la  palinodia. 
Loa  en  tono  de  salmodia 
Jiil  poder  de  la  belleza. 

Desde  hoy  mis  glorias  de  amante 
Se  concretarán.  Dios  mío, 
Á  tener  en  adelante 
Una  mujer  que  me  espante 
Las  moscas  en  el  estío. 

No  extrañéis  que  cual  placer 
El  no  ver  moscas  os  nombre, 
(^ue  á  tal  punto  humilla  al  hombre 
I)c  la  belleza  el  poder. 

Hoy  mi  pecho,  en  conclusión, 
Pide  perdón  y  perdona 
Á  cuantas  fueron  y  son. . . 
Desde  Lisboa  á  Pamplona, 
Desde  Sevilla  á  Gijou. 

Y  hoy,  en  fin,  mi  bien  empieza, 
O  empieza  mi  mal  acaso: 

De  cualquier  modo,  ¡me  caso! 
¡Victoria  por  la  belleza! 
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XIY. 

TODO  SE  PIERDE. 

Rosa,  ¿con  que,  perdiste 

La  flor  encantadora 
Que  la  noche  te  di  de  tu  partida? 

Aunque  la  cosa  es  triste... 

La  flor  vaya  en  buen  hora, 
Si  fué  solo  la  flor,  Rosa,  perdida; 

Más  esto  me  convida 

(Perdona)  á  que  recuerde 
QueK  en  el  mundo,  mi  bien,  todo  í>e  pierde. 

Todo  se  pierde,  ¡ay  triste! 

De  tu  frente,  antes  pura, 
Baja,  y  verás  con  lágrimas  tus  ojos! 

Ya  indócil  se  resiste 

Al  corsé  tu  cintura; 
Sube  al  cuello  después,  y...  ¡ay,  qué  despojos! 

El  ver  seco  da  enojos. 

Árbol  que  fué  tan  verde. 
¡Todo  se  pierde,  si,  todo  se  pierde! 

De  este  pecho,  tuyo  antes. 

Perdí  un  dia  la  llave, 
Y  cuanto  en  él  guardé,  perdí  con  ella; 

Ilusiones  amantes^ 

Toda  la  villa  sabe 
Que  para  tí  guardaba,  Rosa  bella. 

Mas,  ¡cuan  tarde  mi  estrella 

Hizo  que  al  fin  recuerde 
Que  todo  (¿no  es  verdad?),  todo  se  pierde! 

¿Qué  fué  de  tu  hermosura? 

¿Qué  fué  de  mi  terneza? 
De  la  flor  que  te  di,  díme  ¿qué  lia  sido? 

Perdióse  la  flor  pura. 

Lo  mismo  que  (¡oh  tristeza!) 
Mi  amor  y  tu  liermosura  se  han  perdido. 

En  el  mundo  es  sabido 

Que  sin  que  uno  se  acuerde, 
¡Todo  se  pierde!  ¡oh  Dios!  ¡todo  se  pierde! 
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XV. 

LA  COMPASIÓN. 

—  Niña,  ¿por  qué,  desvelada, 
Suspiras  con  tal  empeño? 

—  El  por  qué,  madre,  no  es  nada; 
Solo  me  siento  hostigada 

Por  las  quimeras  de  un  sueño, 

—  El  rostro,  niña,  sepulta 
En  la  holanda,  que  el  espanto. 
Viendo  las  sombras,  se  abulta. 

—  Así  derramaré,  oculta 
Entre  sus  pliegues,  mi  llanto. 

—  Pronto,  la  noche  ahuyentando, 
Llamará  el  alba  á  la  puerta. 

—  Pues  vendrá  en  vano  llamando; 
Que  si  ahora  duermo  soñando, 
Después  soñaré  despierta. 

—  ¡Ay,  que  si  el  mundo  vé  yá 
De  una  niña  el  mal  profundo, 
Que  es  amor  en  decir  dá! 

—  Pues  sus  razones  el  mundo 
Para  decirlo  tendrá. 

¿Y  en  qué  livianas  razones 
Estriba  el  mal  que  te  aqueja? 

—  En  unas  tristes  canciones 
Que,  de  una  lira  á  los  sones, 
Alzaba  un  hombre  á  mi  reja. 

Entré  añigida  en  el  lecho. 
Quedé  traspuesta,  y  entonces 
Sonó  un  ruido  á  poco  trecho. 
Que  ¡cuál  llagarla  el  pecho, 
('uando  ablandaba  los  bronces! 

Desperté  á  oirle,  y  la  lira 
No  alegró  la  soledad; 
Y  ahora  mi  pecho  suspira, 
No  sé  si  porqué  es  mentira, 
O  porqué  no  fué  verdad. 
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—  Más  ¿quién  alzó  las  querellas? 

—  Soñé  que  era  un  peregrino. 
¡Ay  de  las  tristes  doncellas, 
Si  al  proseguir  su  camino 
Puso  los  ojos  en  ellas ! 

—  ¿Un  peregr'no,  alma  mía^ 
Cantaba  en  llanto  deshecho? 

—  Y  soñé  que  era  el  que  un  día 
Buscó  albergue  en  nuestro  techo 
Por  la  tormenta  que  hacía. 

Nieves  y  cierzo  arrostrando , 
Húmedos  ya  sus  despojos, 
Vino  á  la  puerta  llamando, 

Y  yo  se  la  abrí,  mostrando 
La  compasión  en  los  ojos. 

—  ¿De  cuándo  acá  te  se  alcanza 
Recordar  tal  desacuerdo? 

—  Dejadme  en  mi  bienandanza; 
¡Bella  será  una  esperanza, 
Pero  es  muy  dulce  un  recuerdo! 

Aún  me  ocupa  la  memoria, 
Cuando  la  lumbre  cercando. 
Entre  ilusiones  de  gloria. 
Una  historia  y  otra  historia 
Me  fué,  amorosas,  contando. 

Siempre  en  ellas  se  moría 
Uno  que  á  su  ingrato  bien 
Como  á  sus  ojos  quería, 
Más  no  me  contó  que  había 
Hombres  ingratos  también. 

Dióme,  con  chistes  discretos, 
(•onchas,  cruces  y  regalos, 

Y  mágicos  amuletos, 
Que  por  instintos  secretos 
l)a])an  pavor  á  los  malos. 

Y  los  gustos  de  la  vida 
Me  ponderaba  halagüeño. 
En  plática  tan  sentida, 
Que,  cual  si  fuese  beleño. 
Me  iba  dejando  adormida. 
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Y  mi  amante  pesadumbre 
Prosiguió  astuto  aumentando, 
Hasta  que  el  postrer  vislumbre 
Débil  lanzando  la  lumbre, 
Se  fué  la  sombra  espesando . . , 

—  ¿Por  qué  entonces  de  su  fuego 
licmora  no  fué  tu  calma? 

—  ("reí  sus  perfidias  luego, 
Porque  acompañó  su  ruego 
Con  un  suspiro  del  alma. 

—  ¿Y  fuiste,  al  rayar  el  día, 
Su  ruta,  niña,  á  inquirir? 

—  En  vano  fui,  madre  mía; 
Ya  el  sol  derretido  había 
La  nieve  que  holló  al  partir. 

(,'Orriendo  desalentada 
Fui  de  lugar  en  lugar... 

—  ¿Y  qué  hallaste,  desgraciada? 

—  Al  cabo  de  la  jornada 
Hallé  el  placer  de  llorar. 

-^  ¿Cuál  genio,  en  tan  triste  día, 
A  escuchar  su  frenesí, 
Más  ciega  que  él  te  impelía? 

—  La  compasión,,  madre  mía... 

—  Y...  ¿quién  la  tendrá  de  tí? 


XVI. 

CORTA  ES  LA  VIDA. 

Paróse,  una  voz  sentida 
Cierto  viajero  escuchando, 
Y  vio  un  ave  que,  rendida 
Al  pié  de  un  árbol,  piando 
Triste  exhalaba  la  vida. 

Y  al  ver  que,  al  árbol  querido 
Mirando  desde  la  grama. 
Alzaba  el  postrer  gemido 
Hacia  la  flexible  rama, 
Que-í|i-  era  el  sostén  de  su  nido , 
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—  uHé  aquí  —  dijo  en  Su  sorpresa  — 
La  imagen  de  la  fortuna: 

Vagando  sin  ley  alguna, 
Al  ñn  hallamos  la  huesa 
Al  mismo  pié  de  la  cuna.  >!  — 

Y  alejándose  al  momento, 
Por  templar  su  mal  no  escaso, 
Añadió  en  su  pensamiento: 

—  «¿Cuánto  las  separa?  —  ¡  Uniji  ^j«6'o/»  ^ 

—  ¿Y  qué  media  entre  ambas?  —  /  Viento !>■> 


XVIL 
VIRTUD  DE  LA  HIPOCRESÍA. 


No  eres  más  santo  porque  te  ala- 
heu,  ni  mas  vil  porque  te  desprecieu. 
IjO  que  eres,  eso  eres. 

{Keuipix,  libro  11,  capi'fxlo  VI.) 


Ya  he  visto  con  harta  pena 
Que  ayer,  alma  de  mi  alma, 
Mandaste  colgar,  Elena, 
De  tu  balcón  una  palma. 

Y,  ó  la  palma  no  es  el  título 
De  una  candidez  notoria, 
O  no  es  cierto  aquel  capítulo 
En  que  habla  de  tí  la  historia. 

Pues  dicen  que  hoy  imprudente, 
Después  que  la  ])alma  vio. 
Riéndose  maldiciente 
Cierto  galán  exclamó: 

—  « Mal  nuestra  honradez  se  abona , 
Si  nuestras  virtudes  son 
Cual  la  virtud  que  pregona 
La  palma  de  ese  balcón.»  — 
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Bien  te  hará  entender,  Elena, 
Esta  indirecta  cruel, 
Que  ya  es  pública  la  escena 
Que  pasó  entre  Dios,  tú  y  él. 

Pues,  al  mirarte,  embebido, 
Dice  entre  sí  el  vulgo  ruin: 
—  «Ya  hay  alientos  que  han  mecido 
Las  flores  de  ese  jardín.»  — 

Mas  tú  niega  el  hecho,  Elena, 
Porqué  en  materias  de  honor. 
Antes,  el  Código  ordena, 
Ser  mártir  que  confesar. 

Aunque  á  hablar  de  tí  se  atrevau, 
Siempre  será  necio  intento 
Dudar  de  honras  que  se  llevan 
Palabras  que  lleva  el  viento. 

Dá  al  misterio  la  verdad , 
Que  la  virtud,  en  su  esencia. 
Es  opinión  la  mitad, 

Y  otra  mitad  apariencia. 

Palma  ostenta,  pues  es  uso  ; 
Que,  aunque  mentir  no  es  prudente. 
Por  algo  Dios  no  nos  puso 
El  corazón  en  la  frente. 

Nada  á  confesar  te  venza. 
Que  engañar  por  el  honor , 
Es  en  los  hombres  vergüenza, 

Y  en  las  mujeres  pudor. 

Y  si  tu  honor  duda  implica. 
No  dudes  que  hay  mil  que  son 
Cual  la  virtud  que  publica 
La  palma  de  tu  balcón. 
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XVIIL 

y         EL  CONCIERTO  DE  LAS  CAMPANAS. 

(PARA  MÚSICA.) 

Por  un  nacido  allí  imploran, 
Y  aquí  por  un  muerto  lloran: 
Cuando  allí  tocando  están 

/  Din  don,  din  dan! 
Tocan  aquí  en  bronco  son! 

¡  Din  dan  ,  din  don ! 

Allí  un  vivo,  y  aquí  un  muerto. 
A  tan  monstruoso  concierto, 
S/         Labrando  mi,  goces  van, 
/  ¡Din  don,  din  dan! 

Su  tumba  en  mi  corazón: 

;  Din  dan,  di)>  don  ! 

¡Ay,  cuan  falsamente  unida 
Vá  con  la  muerte  la  vida! 
¡Qué  inútil  es  nuestro  afán! 

/  Din  don ,  din  dan  ! 
¡Qué  breves  las  dichas  son! 

¡Din  dan,  din  don! 


XIX. 

GLORIAS  POSTUMAS. 

ADON   NICUMEDES  PASTOR  DÍAZ,  CON  MOTIVO  DE  LA  FALSA   MUKliTK 
DE    UNA    AMIGA.  ^ 

Aún  el  pesar  me  asesina 
De  cuando  aquí  por  muy  cierto 
Se  dijo  de  Carolina 
Que  (¡Dios  nos  libre!)  babia  muerto. 

El  que  menos, 
Con  ojos  de  espanto  llenos, 
«  ¡  Cuánto  lo  siento ! » ,  exclamaba  . . . 
Pero  ninguno  lloraba. 


J  Ijíi  ilustre  poetisa  !)•'•  Carolina  (!urouado. 
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El  que  se  muere,  Pastíhi, 

O  se  ausenta, 
Es  cero  que  olvida  amor 

Eu  su  cuenta. 
Los  que  esperan  fé  en  muriendo, 

¡Cuánto  yerran! 
Bueno  ó  malo ,  á  lo  que  entiendo , 
Al  que  se  muere  lo  entierran. 

No  hay  ser  que,  al  «¡üios  le  perdone!» 
(Jon  que  hace  al  muerto  un  regalo. 
Si  es  su  enemigo ,  no  entone 
El  Libera  nos  á  malo. 

Cantan  esto 
Los  que  no  aman,  por  supuesto; 
Porqué  los  que  aman  muy  bien. 
Dicen:  Requiescat. ..  Amen. 
Al  que  ama  y  no  ama,  igual  pena 

Le  acomete. 
Exceptuando  alguna  escena 

De  saínete. 
Premio  igual  dan  y  reciben. 

Los  que  quieren. 
Ya  oli'idondo  á  los  que  viven., 
Ya  enterrando  á  los  que  mueren. 

('uando  más,  los  muy  leales 
Nos   recomiendan  á  Dios 
Con  dos  misas  de  á  seis  reales:, 
Total,  cuartos  ciento  dos. 

Y  aún  dos  misas 
No  son  del  todo  precisas. 
Pues  con  una  solamente 
("ubre  un  hombre  el  expediente... 
¿Para  qué,  ansiando,  vivimos 

Entre  lloro, 
Y  adquirimos  y  adquirimos 

Oro  y  oro . . . 
Si  al  fin  un  deudo  allegado, 

Sin  gemir, 
Entre  un  mal  lienzo  liilvauado 
Nos  enterrará  al  morir? 

«Con  tu  ausencia  y  veinte  reales, 
Un  duro  "mi  pecho  gana.  » 
Así  calcula  sus  males 
Nuestra  condición  humana. 
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¡  Maldición 
Sobre  tan  vil  condición! 
¿No  hay  mas  deudos  ni  jmrientes 
Que  las  muelas  y  los  dientes? 
¡Ay!  di  á  tu  amiga,  Pastor 

Que,  si  muere. 
De  nadie  gloria  ni  amor 

Nunca  espere  ; 
Pues  llenando  el  ataúd 

Do  le  encierran, 
(Jon  amor,  gloria  y  virtud, 
¡Al  que  se  muere  lo  entiermn 


XX. 

VIVIR  MURIENDO. 

Vivit,  et  est  vitie  nescius   ipí^^  sua;. 
(Ovidio.) 

AI  nacer  me  recibieron 
La  vida  y  la  muerte  en  brazos; 

Y  al  ver  tan  opuestos  lazos. 
Con  torva  faz  prorumpieron : 

—  «¿Qué  buscas  aquí,  perdida?» 
Dijo  á  la  vida  lé  muerte,  x  /' 

—  «¿Nació  para  tí,  por  suerte?» 
Dijo  á  la  muerte  la  vida. 

—  .( Dios ,  á  mi  eterna  morada  »  , 
Responde  aquella ,   c  le  envía. » 

—  «  Soy ,  para  entrarle  en  la  mía » , 
Dice  esta,  «de  Dios  enviada.» 

—  « Pues  vuelva  al  seno  de  Dios , 

Y  su  justicia  decida 

Si  es  de  la  muerte  ó  la  vida»,  — 
(Maman  á  un  tiempo  las  dos. 

Y  haciendo,  audaz  cada  una. 
Presa  en  el  mísero  infante. 
Lleno  de  llanto  el  semblante , 
Me  levantó  de  la  cuna. 
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Entre  ambas  camino  incierto, 
Dudando  mi  fantasía 
Si  antes  de  nacer,  vivía, 
O  si  es  que,  al  nacer,  lie  muerto. 

Los  que  en  la  vida  fui  dando 
Desde  mis  pasos  primeros, 
('Ual  dados  en  sus  linderos 
Los  fué  la  muerte  contando. 

Camino,  y  en  mal  tan  fuerte. 
La  mente  desvanecida. 
Nombra  desvelo  á  la  vida, 

Y  llama  sueño  á  la  muerte. 

Ponen,  con  locos  empeños, 
Mis  sufrimientos  á  prueba. 
Desvelos ,  si  el  sol  se  eleva , 
Si  se  alzan  las  sombras,  sueños. 

Y  así  van  el  alma  mía 
Sueño  y  desvelo  asediando, 
Uno  tras  otro  pasando , 
Como  la  noche  y  el  día. 

Si  de  la  vida,  por  suerte. 
El  breve  término  dejo, 
Conmigo  doy  sin  consejo 
En  el  confín  de  la  muerte. 

Y"  á  veces  tan  dulces  lazos 
Forman  la  muerte  y  la  vida. 
Que  una  en  otra  confundida , 
Van  una  de  otra  en  los  brazos. 

¿Si  en  mi  ataúd,  por  fortuna, 
paré  mi  primer  vagido  , 
O  por  fortuna  habrá  sido 
Lecho  de  muerte  mi  cuna? 

Si  he  muerto  al  nacer,  por  suerte, 
¿  A  qué  me  asedia  la  vida  ? 

Y  si  esta  aun  no  está  cumplida, 
¿Por  qué  me  sigue  la  muerte? 

¿A  dónde,  en  tan  ciego  abismo, 
Voy  tras  de  ensueños  que  adoro , 
Tanto,  que  entre  ellos  ignoro 
Si  sombra  soy  de  mí  mismo? 
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¡Sacaclme  ya,  Dios  clemente, 
De  un  abismo  tan  horrendo, 
O  eternamente  muriendo, 
O  viviendo  eternamente! 


XXL 

NADA  DE  NADA.  —  NADA  POll  NADA. 


Por  cosas  de  este  mundo 
Kunca  te  apures , 
Que  no  hay  mal  que  no  acabe, 
Ki  bien  que  dure. 
(Cantas.) 

—  Nada  me  importa.  —  Al  sentimiento  extraño, 
Ni  en  el  bien  gozo,  ni  en  los  males  peno; 

Si  ahogo  en  él  —  no  importa  —  el  propio  daño, 
Sepulto  en  un  —  ¡paciencia!  —  el  daño  ajeno. 
Esperando  mi  mal,  mi  bien  engaño; 
Paso  lo  malo  en  aguardar  lo  bueno; 

Y  así.  el  alma  en  sí  misma  sepultada. 

Da  á  habido  y  por  haber  —  nada  de  nada. 

—  Me  es  todo  igncd.  —  Nada  el  placer  me  importa. 
Ni  al  hosco  aspecto  del  dolor  me  irrito. 

Si  el  mal  la  senda  de  mi  vida  acorta, 
Prorumpo  sin  rencor:  —  Estaba  escrito. 
Cuando  sus  iras  mi  destino  aborta, 
—  Buen  semblante  á  mal  tiempo,  —  me  repito; 

Y  así,  cerrando  á  la  pasión  la  entrada, 
Grabé  en  mi  corazón:  —  Nada  por  nada. 

—  Nada  me  importa.  —  Que  daré  no  ignoro, 
Sepulcro  al  bien  y  al  mal  en  mi  indolencia. 

Sé  que  mi  amor  han  de  curar,  si  adoro. 
El  tiempo,  el  gusto,  otro  placer,  la  ausencia. 
La  presunta  ilusión  templa  mi  lloro; 
Amarga  mis  delirios  la  experiencia; 

Y  de  afectos  en  lid  tan  encontrada, 
Es  lema  de  mi  fe:  —  Nada  de  nada. 

(.'ami'oamor.     i.  \'¿ 
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—  31e  es  iodo  igual.  —  Como  insaciable  hiena 
Me  hiere  el  desengaño  carnicero, 
Pero  en  mi  herida,  sin  placer  ni  pena, 
Sepulcro  doy  al  universo  entero. 
¡Oh  vida  inútil,  de  pesares  llena! 
¡Oh  estéril  mundo,  donde  el  bien  no  espero! 
Pues  os  debo  esta  fé  desesperada, 
—  Nada  de  nada  —  os  doy;  —  nada  por  nada. 


XXII. 

VAGUEDAD  DEL  PLACER. 
1. 

—  kAI  que  antes  cumpla  su  anhelo, 
Logrando  la  dicha  extrema 

De  dar  á  su  sien  diadema 
Hecha  de  luces  del  cielo.»  — 

Así  una  turba  ligera 
De  niños  baja  diciendo. 
Tocadas  del  iris  viendo 
Las  aguas  de  una  pradera. 

Siguen  el  monte  esquivando, 

Y  crece  su  empeño  loco. 
En  tanto  que,  poco  á  poco, 
Yá  el  Iris  su  luz  menguando. 

Y  cuando  de  su  ornamento 
Creían  la  sien  orlada, 
Vieron  su  luz  disfpada 
Como  fantasma  en  el  viento. 

—  ¿Cómo  es?  —  desde  el  monte  erguido 
Preguntan  cuantos  los  miran; 

Y  alzan  los  ojos,  suspiran, 

Y  les  responden:  —  ;  Ya  es  ido!  — 

—  ¡Mentira!  —  bajan  diciendo 
Los  que  ven  clara  su  lumbre, 

Y  en  tanto  ganan  la  cumbre, 
Mustios  los  otros  subiendo. 
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Porque  sus  lindos  reflejos 
Son,  al  tocarlos,  ficciones, 
Cual  son  de  cerca  ilusiones 
Las  que  venturas  de  lejos. 

El  Iris,  siempre  inconstante, 
Se  va  mostrando  inseguro, 
A  los  que  bajan,  oscuro, 

Y  á  los  que  suben,  brillante. 

—  ¿Cómo  es?  —  en  ronco  alarido 
Gritan  los  antes  burlados. 

Y  los  de  ahora,  extasiados, 
Tristes  responden:  —  ¡Ya  es  ido!!  - 

—  ¡Mentira!  —  dicen  bajando 
Los  que  poco  antes  mintieron; 

Y  á  los  de  abajo  se  unieron 
Prestos  el  monte  esquivando. 


3. 


Juntos  con  pueril  anhelo 
Se  agitan  con  ansia  ardiente, 
Corriendo  de  fuente  en  fuente. 
Tras  los  matices  del  cielo. 

Y  todos,  dando  á  cual  más 
Gusto  á  su  pecho  anhelante, 
Unos  gritan:  —  ¡Andelante! 

Y  los  de  adelante:  —  ¡Atrás!  — 

Y  así,  sin  orden  ni  guía, 
Aquí  y  allí  discurrieron, 

Y  ni  allí  ni  aquí  le  vieron, 

Y  en  todas  partes  lucía. 

Y  al  verle  desvanecido. 

Con  mas  vergüenza  que  enojos. 
Vueltos  al  cielo  los  ojos. 
Exclaman  todos:  —  ¡Ya  es  ido!!! 


IZ' 
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4. 


Así  eu  eterno  cuidado, 
Aquí  y  allí  nuestro  intento 
Corre  fugaz  por  el  viento 
Tras  un  placer  nunca  hallado. 

Que  el  hombre,  en  su  desacuerdo, 
Llama,  al  verle  en  lontananza, 
8i  es  delante,  una  esperanza, 
Si  es  detrás,  un  recuerdo. 

Y  aún  no  marcó  en  su  sentido 
El  gusto  una  vana  huella, 
Cuando,  imprecando  su  estrella, 
Suspira  y  dice:  ¡Ya  es  ido! 


XXUI. 

ÚLTIMAS  ABJURACIONES. 

¡Voy  á  morir!   Prenda  del  alma  mía, 
Este  el  centonóle  mis  quimeras  és; 
Leed,  leéB,  y  de  la  gloria  impía 
De  tanto  error  abjuraré  después. 

EL  HIJO.  (Leyendo.) 

—  «Cuna  de  rosas,  al  nacer,  hallamos.» 

EL    PADRE. 

—  ¡Mentira!  Abrojos  al  nacer  nos  dan 

EL   HIJO. 

—  «llosas,  la  vida  al  comenzar,  hallamos.» 

EL   TADRE. 

—  ¡Falso!  Los  pies  por  entre  abrojos  van. 

¡Voy  á  morir!  Las  bárbaras  memorias 
Que  el  fin  amargan  de  mis  horas  ved: 
¡Cúmulo  abyecto  de  entrañables  glorias! 
Leed,  por  Dios,  y  escarmentad;  leed. 
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EL    HIJO. 

—  «Su  vida  el  hombre  de  ilusiones  puebla.» 

EL    PADRE, 

—  ¡Ay!  Necio  error  á  la  ilusión  llamad. 

EL   HLJO. 

—  «Huye  la  edad  de  la  razou  cual  niebla.» 

EL    TADRE. 

—  ¡Horror!  ¡Pasad,  horas  sin  fin,  pasad! 

jYoy  á  morir!  De  nuestra  vida  escasa, 
Pasa  en  engaños  la  primer  mitad; 
La  otra  mitad  en  desengaños  pasa: 
¡Nunca  olvidéis  esta  cruel  verdad!  — 

EL    HLJO. 

—  «¡Triste  es  dejar  del  mundo  la  presencia!» 

EL    PADRE. 

—  ¡Mundo,  os  doy  ledo  mi  postrer  adiós! 

EL    HIJO. 

—  «Perece  el  bienestar  con  la  existencia.» 

EL    PADRE. 

—  ¡Muerte,  del  homhre  el  lienestar  sois  vos! 


XXIV. 

QUIEN  MAS  PONE,  PIERDE  MAS. 

íJs  la  constancia  una  estrella 


'  7 


Que  á  otra  luz  más  densa  muere, 
Pues  quien  más  con  ella  quiere, 
Menos  le  quieren  con  ella. 

Este  refrán  que  te  canto, 
Tiene,  amor  mió,  tal  arte. 
Que  su  verdad  á  probarte 
Con  una  conseja  voy. 
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Fué  uua  niña  de  quince  años 
El  duende  de  esta  conseja, 

Y  aunque  la  niña  ya  es  vieja, 
Aún  dice  entre  angustias  hoy: 

Que  es  la  constancia  una  estrella, 
Que  á  otra  luz  más  densa  muere. 
Pues  quien  más  con  ella  quiere. 
Menos  le  quieren  con  ella. 

,  Tuvo  la  niña  un  amante 
A  quien,  idólatra,  un  día, 

—  Te  he  de  querer  —  le  decía,  — 
Hasta  después  de  morir. 

Y  si  con  Dios  avenida, 
Corta  mi  aliento  la  muerte, 
Dejaré  el  cielo  por  verte.  — 
Tal  dijo,  sin  advertir 

Que  es  la  consfáncia  una  estrella, 
Que  á  otra  luz  más  densa  muere, 
Piles  quien  más  con  ella  quiere. 
Menos  le  quieren  con  ella. 

Murió  la  niña,  y  cumpliendo 
De  su  antiguo  amor  los  gustos, 
Dejó  al  país  de  los  justos, 

Y  al  mundo  el  vuelo  tendió; 

Y  cuando  alegre  á  su  amante 
Con  alas  de  ángel  cubría, 

—  ¿Ves  cuál  dejé,  —  le  decía,  — 
El  cielo  por  tí?  —  Mas,  ¡oh! 

Que  es  la  constancia  una  estrella. 
Que  á  otra  luz  más  densa  muere, 
Pues  quien  más  con  ella  quiere, 
Menos  le  quieren  con  ella. 

Durmió  el  ángel  á  su  lado; 
Y,  de  otra  esfera  anhelante, 
Sus  alas  cortó  el  amante 

Y  en  ellas  al  cielo  huyó. 

Y  al  encontrarse  la  uiña 
Víctima  de  un  falso  trato. 
Llorando  vio  que  el  ingrato, 
Subiendo  al  cielo ,  cantó : 

Es  la  constancia  iina  estrella, 
Que  á  otra  luz  más  densa  muere, 
Pues  quien  más  con  ella  quiere. 
Menos  le  quieren  con  ella. 
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XXV. 

ADIÓS  PARA  SIEMPRE. 

Á    CAROLINA. 

Porqué  no  infiel  juzguéis  á  mi  memoria, 
Aunque  os  digo  j^or  siempre  al  huir  de  vos, 
La  eternamente  lamentable  historia 
Vais  á  escuchar  de  mi  primer  adiós. 

«Era  un  niña,  como  vos,  afable, 
Lozana,  y  pura  y  celestial  cual  vos." 
¡Quién,  al  dejar  á  un  ser  tan  adorable, 
Podrá  decirle :  ;  I'ara  siempre  adiós! 

«Partí...  y  la  fama  me  contó  su  muerte.» 
j  Guárdeos  el  cielo  de  su  suerte  á  vos ! 
Y  al  recordar  su  abominable  suerte. 
Dejad  que  os  diga:  ¡Para  siempjre  adiós! 

Pues  siempre,  herido  de  dolor  tan  fiero. 
Desde  aquel  dia,  como  ahora  á  vos, 
A  cuantos  seres  con  el  alma  quiero , 
¡Adiós,  les  digo,  para  siempre  adiós! 


XXVI. 

BENEFICIOS  DE  LA  AUSENCIA. 

Agúr,  Irene;  hasta  cuándo, 
No  te  lo  podré  decir; 
Por  Dios  que  al  verme  llorando , 
Ganas  me  dan  de  reir. 

¡Quién  creyera, 
Flor  de  mi  natal  ribera, 
Que  si  lloro  á  los  dos  pasos. 
Me  reiré  á  los  tres  escasos! 
Esto  me  recuerda.  Irene, 

Que  algún  día 
Leí  contigo  una  Higiene 

Que  decía 
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Que,  cout'onne  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Efi  un  bálsamo  la  ausencia 
(¿ue  cura  males  de  amor. 

Ya  te  escribiré,  mi  bieu, 
Cuantas  penas  me  atormenten, 
Aunque,  á  ojos  que  no  ven, 
Corazones  que  no  sienten. 

¡Qué  infinito 
Será  tu  amor. . .  ^jor  escrito  I 
Mas  dice  Santo  Tomás 
Que  ver  y  creer,  y  no  más. 
Este  refrán  no  te  corra, 

Advirtiendo 
Que  el  tiempo  todo  lo  horra, 

Y  sabiendo 

Que,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

—  ¡Qué  yertas  son  las  francesas! 
Te  diré  todos  los  días; 
—  ¡Qué  heladas!  —  si  son  inglesas, 
Y  si  italianas,  —  ¡qué  frías!  — 

Y  entretanto 

Mil  y  mil  serán  mi  encanto. 
¡Ay,  cubren  tai)ta  ficción 
Las  alas  del  corazón! 
Hermosa  Irene,  ten  calma; 

¿Por  qué  lloras? 
No  llores,  prenda  del  alma, 

Pues  no  ignoras 
Que,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

Parto  por  fin,  ya  amanece; 
Adiós,  alma  de  los  dos; 
Kuega  á  Dios  que  no  tropiece 
Por  esos  mundos  de  Dios. 

Si  hoy  te  adoro 
Con  la  obstinación  de  un  moro. 
Tal  vez  me  ablande  mañana 
El  fuego  de  otra  cristiana. 
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Sí,  que  aimqué  este  amor  es  cierto, 

¡  Ay !  presumo 
Que  el  amor  de  un  ido  ó  un  muerto , 

Siempre  es  humo; 
Pues,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 


XXYII. 

EL  AMOR  INMORTAL. 

¡Atrás!  que  ya  los  altares 
Velan  las  sombras  profanas; 
Y  al  vulgo  de  estos  lugares. 
Lo  llaman  á  sus  hogares 
Con  su  oración  las  campanas. 

¡Atrás!  y  no  en  loco  tema 
Traigas,  revuelta  en  la  falda. 
Símbolo  de  tu  fé  extrema. 
Esa  florida  guirnalda 
De  tus  amores  emblema. 

Torna,  loca,  á  tu  alquería, 
Porqué,  si  bien  lo  contemplo, 
Es  necio,  por  vida  mía, 
Dejarme  así  cada  dia 
Lleno  de  yerbas  el  templo. 

—  He  de  ver  su  sepultura, 
Pese  á  tus  iras  crueles, 
Pues  bien  nos  predica  el  cura 
Que  nunca  el  Dios  de  la  altura 
Cierra  su  casa  á  los  fieles. 

—  Así  te  azucen  traidores 
Alguna  vez  sus  mastines, 
Por  tus  ofrendas  de  amores, 
Los  dueños  de  los  jardines 
En  donde  robas  las  flores. 
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Y  pues  que  en  tal  desacierto 
Sigues  con  cordura  poca , 
Quédate  ahí;  y  ten  por  cierto 
Que  gana  muy  poco  un  muerto 
Con  la  oración  de  una  loca.  — 

¡Cuitada,  que  en  su  quebranto 
No  halla  en  la  tierra  consuelo , 
Lo  busca  en  el  cielo  santo, 
Y  sordo  también  el  cielo 
Las  puertas  cierra  á  su  llanto ! 

Huye,  niña,  que  á  esa  puerta, 
Entre  nocturnos  reñejos. 
Pareces  ya  de  una  muerta 
La  sombra  que  vaga  incierta 
Llorando  gustos  añejos. 

Huye ,  que  de  amor  ajena, 
Como  á  imagen  de  la  muerte. 

Llamándote  el  alma  en  pena, 
De  horror  la  comarca  llena 
Cierra  las  puertas  al  verte. 

¡Pobre  loca,  que  en  su  intento, 
Sin  que  de  su  afán  se  corra, 
Ama  con  ardor  violento 
Memorias  que  el  tiempo  borra, 
Cenizas  que  lleva  el  viento! 

¡Oh,  muy  loca  es  quien  no  ha  oido, 
Porque  escarnecerla  puedan, 
Que  en  este  mundo  fingido 
Solo  pagan  con  olvido 
Á  los  que  van,  los  que  quedan! 
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XXVIIL 
BUENAS  COSAS  MAL  DISPUESTAS. 


(Epístola  á  Emilia.) 
(sátira  contra  el  género  humano.) 

Verdadera  miseria   es  vivir  en  la 
tierra.  Cuanto  el  hombre  quiere  ser 
más  espiritual,  tanto  le  será  más 
amarga  la  vida;  porque  siente  mejor, 
y  vé  mas  claro  los  defectos  de  la  cor- 
rupción humana. 

{Keinpi-i,  libro  1.0,  capítulo  XXII.) 


INTRODUCCIÓN. 

Del  hombre,  Emilia,  las  virtudes  canto 
Aunque  al  hombre  al  cantar,  siempre  sin  calma, 
Cayendo  está  sobre  mi  risa  el  llanto. 

Dicen  que  lleva  la  moral  la  palma 
Con  el  físico  el  alma  comparado; 
Más  tan  ruin  como  el  cuerpo  tiene  el  alma. 

Perdonad  mi  opinión  los  que  llamando 
Al  hombre  la  mejor  de  las  conquistas , 
Un  culto  le  rendís;  ¡culto  nefando! 

Hablo  con  vos ,  ilusos  moralistas  ; 
Con  vos,  factores  de  virtudes,  hablo. 
Que  en  el  líombre  miráis  cosas  no  vistas. 

Vos,  alzando  un  aurífero  retablo, 
Ponéis  al  hombre  en  preeminente  nicho, 
Siendo  digno  de  altares  como  el  diablo. 

Vos,  que  le  amáis  por  bárbaro  capricho 
Sois,  su  hipócrito  instinto  disculpando. 
Más  hipócritas  que  él:  lo  dicho,  dicho. 

Vos,  al  hombre  en  vosotros  adorando, 
Vivís,  amantes  de  vosotros  mismos, 
La  humanidad  falaces  incensando. 


i  Huid ,  con  tan  revueltos  silogismos , 
A  la  luz  con  que  alumbro  ,  temerario , 
Del  corazón  los  múltiples  abismos  ! 
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^  Derrocad  por  pudor  vuestro  escenario, 
O,  agitado  á  mi  voz  el  pueblo,  arguyo 
-n,  .  Que  os  romperá  en  la  fre>íte  el  incensario. 

Más  ya  de  vos,  sin  ahuyentaros,  huyo, 
Porqué  altivo  desprecio  á  los  histriones, 

Y  en  santa  paz  mi  introducción  concluyo:     s 

Cuando,  cual  don  de  sus  mejores  dones. 
Dios  hizo  al  hombre,  le  adoptó  por  hijo, 

Y  en  su  afán  le  colmó  de  bendiciones. 

Y  en  cuanto  al  hombre  su  Señor  bendijo, 
—  Si  ennobleces  con  esto  tu  existencia. 
Serás  mi  ser  mas  predilecto,  —  dijo. 

Y  en  prueba  de  inmortal  munificencia, 
Echó  á  sus  pies  con  paternal  contento 
La /é,  el  amov ,  la  gloria,  la  conciencia, 
El  honor,  la  virtud,  el  sentimiento. 

1. 

EL    SENTIMIENTO. 

¿Qué  dirás  que  hizo  el  hombre,  aún  inocente 
Al  verse  de  virtudes  opulento? 
(No  te  rias,  Emilia.)  Lo  siguiente: 

Al  sentimiento  se  acercó  al  momento, 
Y  echando  al  corazón  en  hora  mala. 
Se  colocó  en  la  piel  el  sentimiento. 

La  aprensión,  vive  Dios,  no  fué  tan  mala„ 
Porqué  en  su  alma  el  dolor  jamás  se  ceba. 
Pues  siempre  fácil  por  su  piel  resbala. 

Así  el  dolor  de  la  más  triste  nueva, 
Si  un  aire  se  lo  trae,  cuando  pasa. 
Otro  aire,  cuando  pasa,  se  lo  lleva. 

Y  así  el  alma,  en  sentir,  es  tan  escasa. 
Cuando  antes  por  la  piel  el  sentimiento 
Con  ímpetus  brutales  no  traspasa. 

¡Ay!  ¡Por  eso  se  olvidan  al  momento 
El  muerto  padre,  que  á  llorar  provoca, 
La  ausencia  de  un  amigo,  y  de  otros  ciento! 
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Y  así  al  alma  en  su  fondo  nunca  toca, 
La  lumbre  de  unos  ojos  que  se  inflaman, 
El  regalado  aliento  de  una  boca. 

Y  por  eso  nunca  oye  á  los  que  le  aman, 
Cuando,  con  voces  de  dolor  gimiendo. 
Del  corazón  contra  las  puertas  llaman. 

Y  solamente  con  la  p?e?  sintiendo. 
El  hombre  vil  con  corazón  vacío 
(De  golpes  y  estocadas  prescindiendo), 
Solo  le  afectan  el  calor  y  el  frío. 

¿Lo  has  oido  ,  bien  mío? 
¡Solo  le  afectan  el  calor  y  el  frío! 


LA    CONCIENCIA. 

El  hombre,  por  su  infamia  ó  su  inocencia, 
Se  puso  en  el  cstómar/o. 
La  augusta  cualidad  de  la  conciencia. 

Por  su  conciencia  el  hambre  á  veces  toma, 
Y  por  eso  en  el  hombre  nadie  extraña 
Que  su  deber  olvide  porque  coma. 

/^ 

¡El  alma  enciende  en  implacaple  saña      i' 
Ver  la  conciencia  á  la  opresión  expuesta 
De  un  atracón  de  trufas  y  Champaña! 

¡En  alta  voz  mi  corazón  protesta 
Contra  esta  rectitud  del  hombre  fiero, 
Puesto  que  de  él  la  rectitud  es  esta! 

¿Quién  espera  en  la  fé  de  un  caballero. 
Si  otro  contrario  regaló  su  panza 
(Hablo  siempre  en  metáfora)  primero? 

¿Quién  verá  sin  impulsos  de  venganza 
Que  un  cuarterón  de  . . .  ( cualquier  cosa )  inclina 
De  la  justicia  la  inmortal  balanza? 

¡Mísera  humanidad,  á  quien  domina 
Ya  de  una  ponuí  la  frugal  presencia, 
Ya  el  asi)ecto  vulgar  de  una  sardina! 
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Jamás  un  noble  escuclia  con  paciencia 
Que  llame  á  su  despensa,  algún  ricacho, 
General  tentación  de  la  conciencia. 

¿  A  qué  alma  sin  doblez  no  causa  empacho 
Ver  que  el  hombre,  honrosísimas  cuestiones 
Las  .reduce  á  cuestiones  de  gazpacho  ? 

Digan  los  diplomáticos  varones 
Los  muchos  tratos  que  hacen  y  deshacen 
Pechugas  de  perdices  y  pichones. 

El  hambre  ó  el  interés  deshacen  ó  hacen 
Cuanto  ofrece  aumentar  nuestra  opulencia , 
Pues  como  dicen  los  que  pobres  nacen: 
«El  hambre  es  quien  regula  la  conciencia.» 

Añade  á  tu  experiencia: 
Que  el  hambre  es  quien  regula  la  conciencia. 


3. 

EL   HONOR.    —    LA   VIRTUD. 

Virtud  y  honor,  Emilia,  y  no  te  asombre, 
Puso  el  hombre  en  la  lengua,  y  por  lo  mismo 
De  honor  y  de  virtud  tanto  habla  el  hombre. 

De  su  virtud  y  honor  el  heroísmo 
Pondera  altivo ,  hablando  y  mas  hablando , 
Silogismo  añadiendo  á  silogismo. 

Siempre  al  hombre  más  vil  verásle  alzando 
Un  pedestal  donde  su  honor  se  ostente,  ' 

Las  frases  con  las  frases  combinando. 

Rico  ó  pobre,  el  mortal  eternamente 
Llama  á  su  honra  el  amor  de  sus  amores ; 
¡Maldito  charlatán,  y  cuánto  miente! 

Jamás  á  la  virtud  faltan  loores 
De  las  doncellas  en  la  linda  boca, 
Cráter  que  el  Mayo  coronó  de  flores. 

Hay  tanta  lengua  que  el  honor  evoca, 
Que,  ya  ofuscada  mi  razón,  no  explico 
Si  á  risa,  á  llanto,  ó  á  indignación  provoca. 
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Perpetuamente  en  expresiones  rico, 
¡Qué  hermoso  fuera  el  hombre  si  tuviese 
Las  entrañas  tan  bellas  como  el  pico! 

En  general,  si  hay  uno  que  os  confiese 
Que  es  la  virtud  su  solo  patrimonio, 
Bien  podéis  exclamar:  «¡Qué  pobre  es  ese!» 

Ó  buscad  de  su  honor  un  testimonio; 
Veréis  que  por  dos  cuartos...  (y  son  caras) 
Su  honra  y  virtud  se  las  vendió  al  demonio. 

Pues  como  dijo  el  Padre  Notas -Claras 
(Que  era  un  fraile  muy  sabio,  por  más  mengua): 
—  Salvo  alguna  excepción  (que  son  muy  raras), 
No  hay  honor  ni  virtud  más  que  en  la  lengua.  — 

¿Lo  has  entendido?  i  Oh  mengua! 
¡No  hay  honor  ni  virtud  más  que  en  la  lengua! 

4. 

EL   AMOR. 

¿Que  hizo  el  hombre,  —  dirás,  Emilia  bella, 
—  Con  la  llama  de  amor?  —  ¡Ay!   el  idiota 
La  torpe  sangre  se  inflamó  con  ella. 

Y  así,  de  amor  si  el  huracán  azota. 
Por  sus  entrañas  circulando  ardiente, 
El  torpe  incendio  á  los  sentidos  brota. 

Lleva  el  amor  su  antorcha  diligente 
Por  aldeas,  por  villas  y  por  plazas, 
De  nación  en  nación,  de  gente  en  gente. 

Diablo  es  amor  de  angelicales  trazas 
Que,  estirpes  con  estirpes  confundiendo. 
Las  razas  asimila  con  las  razas. 

Ora  hacia  el  lecho  conyugal  corriendo. 
De  alta  estirpe  pervierte  al  tronco  honrado 
De  un  ruin  árbol  el  germen  ingiriendo. 

Ora,  en  traje  modesto  disfrazado, 
La  inocencia  sorprende  en  la  cabana, 
De  mirtos  y  de  rosas  coronado. 
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Ya  con  infame  ardor  montando  en  saña, 
La  augusta  luz  de  la  imperial  diadema 
Con  niebla  eterna  el  deshonor  empaña; 

Y  en  el  furor  de  su  ilusión  extrema, 
Con  vil  incesto  ignominiosamente 

El  santo  hogar  donde  nacimos  quema. 

Pasa,  gozada  una  pasión  ardiente, 
¡Oh  fútil  brillo  de  la  gloria  humana! 
Como  todos  los  goces,  de  repente. 

Y  hasta  los  fuegos  que  tu  pecho  emana, 
Mañana  acabarán,  Emilia  mia; 

¡Sí,  Emilia  mia,  acabarán  mañana! 

El  mas  seguro  amar  que  el  cielo  envía. 
Entre  el  montón  de  los  recuerdos  vaga. 
Después  que  pasa  un  día  y  otro  día. 

¡Es  triste  que  el  amor,  que  tanto  halaga 
Se  extinga,  no  apagándolo,  en  pavesas, 
O  en  cenizas  se  extinga,  si  se  apaga! 

Más,  pese  á  las  promesas  más  expresas, 
Muere  el  amor  más  tierno  confundido 
Entre  jartas  y  dices  y  promesas. 

Y  á  llegar  fácilmente  reducido 
Al  término  infalible  de  la  muerte, 
En  ceniza  ó  en  pavesas  convertido, 
Fuego  es  amor  que  en  aire  se  convierte. 

Advierte,  Emilia,  advierte: 
¡Fuego  es  amor  que  in  aire  se  convierte! 


5. 

LA    FE.    —    LA    GLORIA. 

La  bribonada,  Emilia,  ó  la  simpleza, 
Cometió  el  hombre  de  poner  fé  y  gloria  , 
Donde  está  la  locura,  en  la  cabeza. 

Por  eso  en  nuestra  mente  transitoria 
La  /é,  que  muchos  con  placer  veneran, 
Es  tan  fútil  cual  rápida  memoria. 


DOLOBAS.  209 

Y  aunque  se  indignen  los  que  en  ella  esperan, 
La  gloria  es  sueño;  ¡oh!  sí,  simple  embeleso, 
Sombra,  ilusión,  ó  lo  que  ustedes  quieran. 

¡A  cuánto  exceso  arrastra,  á  cuánto  exceso. 
Ese  tropel  de  imágenes  que  crea 
La  propiedad  fosfórica  del  seso! 

¡Por  la  gloria  el  mortal  llegar  desea 
A  la  inmortalidad!  ¡Nombre  rotundo! 
i  Buen  lugar  para  el  tonto  que  lo  crea ! 

Por  la  fé ,  en  este  piélago  profundo . ' 
INIil  cosas  aguardamos  tras  la  losa: 
¡Oh  esperanza  dulcísima  del  mundo! 

Y  solo  por  la  gloria,  «aquí  reposa,)^ 
Grabamos  en  sonoras  expresiones, 

—  Don  Fulano  de  Tal.  que  fué  tal  cosa.  — 

Y  por  más  que  en  tan  vagas  emociones 
Su  existencia  malgasta  con  empeño 

(Su  destino  es  correr  tras  de  ilusiones), 
Gloria  y  fé  para  el  hombre  son  un  sueño. 

No  lo  olvides ,  mi  dueño : 
Gloria  y  fé  para  el  hombre  son  nu  sueño! 


conclusión. 

Ya  que  mi  atroz  proligidad  lamentas. 
Voy,  Emilia,  á  decir,  por  consiguiente, 
Lo  que  es  el  hombre  en  resumidas  cuentas: 

Ahoga  el  interés  primeramente 
Su  honor  y  su  virtud,  su  fé  y  su  gloria: 
Y  con  frió  y  calor  tan  solo  siente. 

En  fin,  porqué  ya  abrumo  tu  memoria, 
De  las  virtudes  lloraré  la  ausencia. 
Pues  mi  pasión  por  ellas  te  es  notoria. 

íFé,  sentimiento,  amor,  honra  y  conciencia. 
Pues  se  os  desprecia,  abandonad  el  suelo. 
Ensueños  de  mi  candida  inocencia! 

Campoamok.     i.  J^^ 
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¡Toruad,  fiieutes  del  bien,  tornad  el  vuelo, 
Para  castigo  de  la  humana  gente, 
A  vuestra  patria  natural,  el  cielo! 

¡ Gloria  y  virtud!  yo  os  juro  tiernamente 
Que,  al  alejaros,  desgarráis  atroces 
El  corazón  donde  os  guardé  inocente. 

¡Huid  á  mi  pesar,  huid  veloces, 
Leves  emblemas  del  orgullo  humano. 
Sonoros  ecos  de  proscritas  voces! 

¡Adiós!  Y,  por  dar  fin,  besóos  la  mano, 
Pues  ya  me  llena  de  mortal  despecho 
La  convicción  de  que  predico  en  vano. 

Que,  á  ahogar  el  hombre  sus  virtudes,  hecho 
Solo  le  han  de  afectar,  á  pesar  mío 
(Por  Dios,  que  este  final  desgarra  el  pecho), 
Calor,  hambre,  interés,  amor  ó  frío 

Apréndelo,  bien  mío: 
¡Calor,  hambre,  interés,  amor  ó  frío!... 


XXIX. 

¡AY  DEL  QUE  NACE  Ó  MUERE! 

—  ¡Adiós  por  siempre,  hijo  del  alma  mía!  — 
Un  triste  anciano  al  espirar  clamaba; 

Y  el  tierno  infante  que  su  sien  besaba, 

—  ¡Adiós  por  siempre!  —  el  infeliz  decía. 
Vertió  el  viejo  la  lágrima  postrera. 

Y  vertió  la  primera  el  niño  en  tanto; 

Y  confundidas  última  y  primera. 
Símbolo  fueron  de  su  igual  quebranto. 

¿Cuál  lágrima,  decid,  en  mal  tan  fuerte, 
Del  corazón  brotó  mas  dolorida? 

¿La  del  que  el  mal  primero  halló  en  la  vida, 
Ó  la  de  aquel  que  un  bien  halló  en  la  muerte?. 
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XXX. 


HISTORIA  DE  UN  AMOR. 

Pero,  si  alcanza  lo  que  deseaba, 
siente  luego  pesadumbre  por  el  re- 
mordimiento de  la  conciencia  que  si- 
guió á  su  apetito. . . 

(Kpnipis:  Imitación  de  Cristo.  Li- 
bro 1.",  capitulo  VI.) 

1. 

DESEO. 

—  Erema»-,  tu  ciencia  es  incierta; 
Me  ha  diclio  quien  bien  lo  sabe 
Que  es  la  pureza  una  llave 

Que  abre  del  cielo  la  puerta. 

—  Victoria,  por  Dios,  ahora 
De  la  juventud  gocemos, 
Porqué,  después  que  espiremos. 
Lo  que  ha  de  pasar  se  ignora. 

—  ^0  gozo  por  no  penar. 
—  Pues  es  igual,  á  mi  ver, 
Gozar  para  padecer 

Que  padecer  por  gozar. 

Si  Dios  nos  cierra  su  gloria, 
En  el  infierno,  algún  día, 
Será  inmortal,  alma  mía. 
De  este  placer  la  memoria. 

Porque  un  recuerdo  tan  fuerte. 
De  tan  grande  bienandanza, 
Traspasa,  cual  la  esperanza, 
Los  límites  de  la  muerte. 

Hoy  mis  deseos  coronas 
Del  favor  mas  soberano. 
Con  esta  trémula  mano 
Que  en  tu  embriaguez  me  abandonas. 

Deja  que  en  ansia  tan  loca 
Una  mi  frente  á  tu  frente. 
Porqué  me  ahoga  el  ambiente 
Que  no  perfuma  tu  boca. 

14* 
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Pou  CU  tu  blaudo  extravío, 
Para  calmar  mis  antojos, 
Tus  ojos  junto  á  mis  ojos, 
Tu  corazón  junto  al  mío. 


PLACEiJ. 


Es  imposible,  Victoria, 
Que  haya  un  tormento 

Que  me  haga  olvidar  la  gloria 
De  este  momento. 

No;  quien  dicha  tan  cumplida 
A  ver  llegó, 

Ki  en  la  eternidad  la  olvida. 

—  ¡Ay,  no!  ¡Ay.  no!  — 

Mi  ser  de  tu  ser  recibe 

Mutuos  placeres; 
Y,  pues  uno  en  otro  vive. 

Nuestros  dos  seres, 
En  tan  dulce  parasismo, 

¿No  es  cierto,  di, 
Que  son  partes  de  un  ser  mismo? 

—  ¡Ay,  sí!  ;Ay,  sí!  — 

Si  cuestan  horas  serenas 

Penas  sin  cuento, 
Vale  un  infierno  de  penas 

Este  momento. 
Di  si  en  tu  virtud  pasada 

Tu  alma  encontró 
Satisfacción  mas  colmada. 

—  ¡Ay,  no!  ¡Ay,  no!  — 

Modera  tu  ardor,  querida, 

Por  un  instante, 
Que  no  hay  deleite  en  la  vida 

Mas  adelante... 
¡Victoria!  —  ¡Román!  —  La  muerte 

A  mí  —  y  á  mí 
—  Hállenos  ¡ay!  de  esta  suerte. 

—  ¡Ay,  sí!  ¡Ay,  sí!  — 
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o. 
HASTÍO. 


¡Pasó!  La  liiel  de  un  repugnante  hastío, 
Ya  en  tu  indolencia  paladeando  vas; 
Jamás  mi  fé  te  pagará,  bien  mío, 
Ese  rubor  que  devorando  estás. 

—  ¿Jamás? 

—  ¡Jamás! 

¡Pasó!    Yo  he  abierto  el  insondable  abismo 
Do  tu  inocencia  sepultando  irás: 
El  placer  es  verdugo  de  sí  mismo; 
Jamás  el  gusto  sin  dolor  verás. 

—  ¿Jamás? 

—  ¡Jamás! 

¡Pasó!  Por  culpa  de  un  fugaz  contento 
Siendo  ludibrio  de  tí  misma  estás: 
Ya  el  puñal  de  un  atroz  remordimiento 
¡Perdón!  jamás  lejos  de  tí  verás. 

—  ¿Jamás? 

—  ¡Jamás,  paloma  sin  candor,  jamás! ... 


XXXI. 

PORVENIR  DE  LAS  ALMAS. 

Á    E...,    EN    LA    MUERTE   DE    SU    HIJA. 

Si  de  vuestra  hija  fué  estrella 
Dar  tan  niña  el  alma  á  Dios , 
¡Ay,  feliz  mil  veces  vos! 
¡Dichosa  mil  veces  ella! 

Pues  ya  huella 
Las  celestiales  alturas, 
No  halle  en  vos  nunca  lugar 

El  pesar, 
Porqué  para  almas  tan  puras 
Morir  es  resucitar. 

¿Para  qué  lloráis  perdida 
Esa  prenda  de  amor  tierno, 
Si  por  un  lugar  eUrno 
Dejó  un  lugar  de  partida? 
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^        Si  es  la  vida 
Caos  de  dudas  y  penas , 
¿Quiéu  la  muerte,  al  que  bieu  quiere, 

No  prefiere, 
Si  el  que  vive,  vive  apenas, 
Y  resucita  el  que  muere  ? 

Siempre,  llena  de  consuelo. 
Viendo  á  un  ser  puro  sin  vida, 
La  multitud,  de^fé  henchida, 
Prorumpe:  —  ¡Ángeles  al  cielo!  — 

Ni  ¿á  qué  duelo 
Es  mostrar,  cuando  la  carga 
De  la  existencia  maldita 

Dios  nos  quita, 
Si  tras  de  una  vida  amarga, 
Muriendo  se  resucita? 

No  dé  á  vuestra  alma  afligida 
La  mas  leve  pesadumbre 
Esa  negra  incertidumbre 
Del  más  allá  de  la  vida. 

Si  es  mentida 
La  fé  de  ulterior  solaz, 
Al  menos,  los  que  viviendo 

Van  gimiendo. 
En  otro  mundo  de  paz 
Resucitarán  muriendo. 

Ya  habita,  aunque  el  desconsuelo 
Os  haga  implacable  guerra, 
Un  triste  menos  la  tierra, 
Y  un  dichoso  más  el  cielo. 

De  su  vuelo 
Iréis  vos,  muriendo,  en  pos. 
Si  á  Dios  dais  en  implorar 

Sin  cesar, 
Pues  para  justos  cual  vos 
Morir  es  resucitar. 


DOLORAS.  215 


XXXII. 

TODOS  SON  UNOS. 

1. 

Yoy  á  contaros  la  historia 
De  lina  entrañable  pasión. 
Aunque  se  haga,  á  su  memoria, 
Pedazos  mi  corazón. 

Que  hay  historias  qué,  aunque  pasan, 
Por  siempre,  á  nuestro  despecho, 
Los  ojos  en  llanto  arrasan, 
Y  ayes  arrancan  del  peclio. 

Pues  siempre  entre  las  pasiones 
Hay  una  á  cuyos  reveses 
Se  agostan  las  ilusiones 
Como  al  estío  las  mieses. 

Cuento  la  historia  querida 
De  esa  pasión  desgraciada 
Qué,  aunque  amarga  nuestra  vida, 
Sin  ella  la  vida  es  nada. 

Pues  tras  de  ese  amor  tan  tierno, 
Siempre  queda  en  la  memoria 
Todo  el  dolor  del  infierno, 
Todo  el  placer  de  la  gloria. 

No  hay  hombre  qué.  afortunado, 
Toda  su  vida,  la  idea 
De  un  bienquerer  mal  pagado, 
Su  eterno  dogal  no  sea. 

Si  la  mujer  con  rigores 
Paga  tan  tiernos  quereres; 
Si  es  tan  cruda  en  sus  amores. 
Hombres,  ¡lo  que  so)i  mujeres! 


Pues  cuento  de  amor  historias, 
Copiaré  letra  por  letra 
YA  libro  en  que  sus  memorias 
Grababa  la  hermosa  Petra. 
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l^espués  de  anuir  con  locura, 
Tuvo  de  morir  la  suerte; 
Que  hay  males  que  solo  cura 
El  bálsamo  de  la  muerte. 

Petra,  cual  dije  al  principio, 
Su  historia  dejó  al  mundo  hecha, 
Y  en  ella  hasta  el  menor  ripio 
Es  para  el  alma  una  flecha. 

Pues  no  hay  sensible  lectora 
Que,  al  repasar  sus  anales, 
Si  á  todo  llorar  no  llora. 
No  exclame:  —  Aquí  de  mis  males.  — 

Pues  llega  en  ella  á  hacer  ver, 
De  su  ciencia  en  testimonio, 
Que  es  un  ángel  la  mujer, 

Y  que  es  el  hombre  un  demonio. 

Y  después  que  al  hombre  injuria 
Con  frases  por  el  estilo. 
De  este  modo  el  ángel -furia 
Coge  de  su  historia  el  hilo: 

/T»~~  !^^^^  "^  ^^^y  *^'  ^^  hombres  contemplo 
(Prosigue  la  hermosa  Petra), 
—  Y  son  de  esto  buen  ejemplo, 
Pablo,  Juan,  Luis,  Diego...  —  etcetra. 

De  esta  manera  injuriando 
Sigue  nombres  tras  de  nombres, 

Y  al  fin  concluye  exclamando: 
Mujeres,  ¡lo  que  son  hombres! 


3. 

Si  á  los  dos  sexos  igualo. 
Es  porque  infiero  con  pena 
Que,  si  es  el  hombre  algo  malo. 
Es  la  mujer  no  muy  buena. 

Bonde  las  toman,  las  dan, 
Asienta  un  refrán  de  amor; 
Y  cual  dice  otro  refrán, 
A  un  picaro,  otro  mayor. 
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A  'buena  fé,  mala  fé; 
A  un  adelante,  un  arredro; 
Quien  mas  mira  menos  cé; 
Tan  bueno  es  Juan  como  Pedro. 

Con  cuyos  versos,  acaso 
Probar  á  los  hombres  plugo 
Que  el  que  es  cictiina  eu  un  paso, 
En  otro  paso  es  verdugo. 

Por  eso  sé  que,  al  que  falso 
A  una  mujer  asesina, 
Le  han  de  servir  de  cadalso 
Las  rejas  de  otra  vecina. 

Y  la  que  dice  —  no  quiero,  — 
Cuando  amor  la  canto  amante. 
Sé  que  amará  á  otro  coplero. 
Aunque  epitafios  la  cante. 

Porqué  esta  es  la  ley  mas  triste 
Que  impone  amor  justiciero: 
((.Cuando  quise,  no  quisiste, 
Y  ahora  que  quieres,  no  quiero. )> 

Pues  hombre  y  mujer  son  seres 
Con  fé  igual  y  varios  nombres, 
Hombres,  ¡lo  que  son  mujeres! 
Mujeres,  ¡lo  que  son  hombres'.... 


XXXIII. 

PROXIMIDAD  DEL  BIEN. 

En  el  tiempo  en  que  el  mundo  informe  estaba, 
Creó  el  Señor,  cuando  por  dicha  extrema 
El  paraíso  terrenal  formaba, 
Un  fruto  que  del  mal  era  el  emblema, 
Y  otro  fruto  que  el  bien  simbolizaba. 

Del  miserable  Adán  al  mismo  lado 
El  Señor  colocó  del  bien  el  fruto; 
Pero  Adán  nunca  el  bien  halló,  ofuscado. 
Porqué  es  del  hombre  mísero  atributo 
Huir  del  bien,  del  mal  siempre  arrastrado. 
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El  fruto  que  del  mal  el  símbolo  era 
Puso  Dios  escondido  y  muy  lejano; 
Pero  Adán  lo  encontraba  donde  quiera, 
Abandonando  en  su  falaz  quimera. 
Por  el  lejano  mal,  el  bien  cercano. 

¡Ah!  siempre  el  hombre  en  su  ilusión  maldita 
Su  misma  dicha  en  despreciar  se  empeña, 

Y  al  seguirla  tenaz,  tenaz  la  evita, 

Y  aunque  en  su  mismo  corazón  palpita, 
j Lejos,  muy  lejos,  con  afán  la  sueña!... 


XXXIY. 

PLACERES  TRISTES. 

Que  te  admire  no  es  justo, 

Si  á  bostezar  empiezas. 
La  turba  que  á  admirarte  va  al  teatro. 

¿Quién  ha  de  ver  con  gusto 

Que  pertinaz  bostezas 
Una  vez,  y  otra  vez,  y  tres  y  cuatro? 

¡Ay,  prenda  que  idolatro. 

Ahora  sé,  á  pesar  mío. 
Que  es  el  placer  la  fuente  del  hastío! 

Si  el  ver  tantos  galanes 

Tu  bostezo  provoca, 
¿Qué  harás  cuando  estés  sola,  Rosalía? 

No  juzgué,  voto  á  Sanes, 

Tan  inmensa  esa  boca 
Que  ha  poco  me  llamaba:  «vida  mía.» 

i  Cuánta  razón  tenía 

Quien  dijo  sabiamente 
Que  son  los  goces  del  hastío  f tiente! 

En  tus  ojos  serenos 

Hoy  se  vé  una  zozobra 
Que  ya  la  bilis  de  tu  nuuire  exalta. 

¿Qué  echas  de  más  ó  menos? 

¿Es  tu  madre  quien  sobra? 
¿Soy  yo  (¡quiéralo  Dios!;  lo  que  te  falta? 

¿Por  qué  el  dolor  te  asalta? 

¿Será  cierto,  bien  mío. 
Que  es  el  lüacer  la  fuente  del  hastío? 
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Desde . . .  (  ya  tú  me  entiendes  ) , 

Yo  también,  Rosalía, 
Con  honda  pena  ¡  ay  de  mí  triste !  lidio. 

¡Cómo  en  rubor  te  enciendes! 

¡Llora,  sí,  vida  mía. 
Después  de  tanto  amor,  tanto  fastidio! 

Lloremos  (pese  á  Ovidio), 

Aunque  mi  amor  lo  siente, 
¡Que  son  los  goces  del  hastío  fuente! 

Si  el  placer  que  gozamos 

Nuestras  almas  abisma 
En  un  fiero  dolor  que  nos  devora, 

Tras  la  virtud  corramos. 

Pues  tan  solo  á  sí  misma 
Eternamente  la  virtud  se  adora. 

¡Oh,  mal  haya  la  hora 

En  que  aprendí,  bien  mió, 
Que  es  el  xñacer  la  fuente  del  hastío  I 


XXXV. 

LA  DICHA  ES  LA  MUERTE. 


i  Sarcasmo  ruin  de  la  suerte 
Para  el  alma  dolorida, 
I*ío  ver  hermosa  la  vida, 
Sino  al  dintel  de  la  muerte! 

(E.  Florentino  8anz.  ) 


—  ¡Niño!  á  quien  guarda  el  maternal  cuidado, 
Pues  que  mi  pecho  tras  la  dicha  vá. 

Tal  vez  la  dicha  encontraré  á  tu  lado. 

LA    MADRE. 

—  ¡Llorando  el  niño  entre  mi  seno  está: 

Id  vías  allá \ ... 


2. 

—  ¡Hermosas!  solo,  en  extranjera  tierra, 
Prestadle  dicha  á  quien  tras  ella  vá. 
Pues  tantas  dichas  vuestro  amor  encierra. 


220  DOLORAS. 

LAS  HERMOSAS. 

—  ¡Triste  del  ser  que  idolatrando  está  I 

Id  mas  allál 

3. 

—  ¡Magnates,  hoy  vuestra  piedad  imploro: 
Loco  mi  pecho  tras  la  dicha  vá; 

Si  el  oro  da  la  dicha,  prestadme  oro. 

LOS    MAGNATES. 

—  jYed  que  amagándoos  el  puñal  está: 

Id  mas  allá! 

4. 

— ■  ¡Ancianos!  presa  de  infernal  batalla 
Mi  pecho  en  pos  de  la  ventura  vá, 
¿Ni  al  borde  mismo  de  la  tumba  se  halla? 

LOS    ANCIANOS. 

—  ¡Ni  al  borde  mismo  de  la  tumba  está: 

Id  mas  allá!.. .  — 


XXXVI. 

LA  OPINIÓN. 

A    MI    QUERIDA   PRIMA,    JACINTA  WHITE  DE  LLANO,    EN  LA  MUERTE 

DE    su   HIJA. 

¡Pobre  Carolina  mía! 
¡Nunca  la  podré  olvidar! 
Ved  lo  que  el  mundo  decía 
Viendo  el  féretro  pasar: 

ün  clérigo.  —  Empiece  el  canto. 
El  doctor.  —  ¡Cesó  el  sufrir! 
El  padre.  —  ¡Me  ahoga  el  llanto! 
La  madre.  —  ¡Quiero  morir! 
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IJn  muchaclio.  —  ¡Qué  adornada! 
Un  joven.  —  ¡Era  muy  bella! 
Una  moza.  —  ¡Desgraciada! 
Una  vieja.  —  ¡Feliz  ella! 

—  ¡Duerme  en  paz!  dicen  los  buenos. 
—  ¡Adiós!  dicen  los  demás. 
Un  filósofo.  —  ¡Uno  menos! 
Un  poeta.  —  ¡  Un  ángel  más! 


XXXVIL 

¡QUIEN  SUPIERA  ESCRIBIR! 

—  Escribidme  una  carta,  señor  Cura. 

—  Ya  sé  para  quién  és. 

—  ¿Sabéis  quién  és ,  porque  una  noche  oscura 

Kos  visteis  juntos?  —  Pues. 

—  Perdonad ;  más ...  —  No  extraño  ese  tropiezo. 

La  noche...  la  ocasión... 
Dadme  pluma  y  papel.  Gracias.  Empiezo: 
Mi  querido  Ramón: 

—  ¿Querido?...  Pero,  en  fin,  ya  lo  habéis  puesto, 

—  Si  no  queréis...  —  ¡Sí,  sí! 

—  ¡Qné  triste  estoy!  ¿No  es  eso?  —  Por  supuesto. 

—  ¡Qué  triste  estoy  sin  til 

Una  congoja  ,  al  empezar ,  me  viene . . . 

—  ¿Cómo  sabéis  mi  mal?... 

—  Para  un  viejo,  una  niña  siempre  tiene 

El  pecho  de  cristal. 

¿Qué  es  sin  ti  el  mundo?   Un  valle  de  amargura. 
¿  Y  contigo?   Un  edén. 

—  Haced  la  letra  clara,  señor  Cura; 

Que  lo  entienda  eso  bien. 

—  Ul  beso  aquel  que  de  marchar  á  punto 

Te  di...  —  ¿Cómo  sabéis?... 

—  Cuando  se  va  y  se  viene  y  se  está  junto, 

Siempre...  no  os  afrentéis. 
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Y  si  volver  tu  afecto  no  prociira, 
Tanto  me  harás  sufrir... 

—  ¿Sufrir  y  nada  más?  No,  señor  Cura, 

¡Que  me  voy  á  morir! 

—  ¿Morir?  ¿Sabéis  que  es  ofender  al  cielo... 

—  Pues,  sí  señor  ¡morir! 

—  Yo  no  pongo  morir.  —  ¡Qué  hombre  de  hielo! 

¡Quién  supiera  escribir! 

¡Señor  Rector,  señor  Rector!  en  vano 

Me  queréis  complacer, 
Si  no  encarnan  los  signos  de  la  mano 

Todo  el  ser  de  mi  ser. 

Escribidle,  por  Dios,  que  el  alma  mía 

Ya  en  mí  no  quiere  estar; 
Que  la  pena  no  me  ahoga  cada  día . . . 

Porqué  puedo  llorar. 

Que  mis  labios,  las  rosas  de  su  aliento, 

No  se  saben  abrir; 
Que  olvidan  de  la  risa  el  movimiento 

A  fuerza  de  sentir. 

Que  mis  ojos,  que  él  tiene  por  tan  bellos, 

Cargados  con  mi  afán, 
Como  no  tienen  quien  se  mire  en  ellos, 

Cerrados  siempre  están. 

Que  es,  de  cuantos  tormentos  he  sufrido, 

La  ausencia  el  más  atroz; 
Que  es  un  perpetuo  sueño  de  mi  oido 

El  eco  de  su  voz ... 

Que  siendo  por  su  causa,  el  alma  mía 

¡  Goza  tanto  en  sufrir ! . . . 
Dios  mió,  ¡cuántas  cosas  le  diría 

Si  supiera  escribir!... 

—  Pues  señor,  ¡bravo  amor!  Copio  y  concluyo: 

A  don  llamón En  fin , 

Que  es  imitil  saber  para  esto  arguyo 
Ni  el  griego  ni  el  latín.  — 
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XXXVIII. 

AMAR  AL  VUELO. 

Á    LA    NIÑA    ASUNCIÓN   DE    ZARAGOZA    Y    DEL    PINO. 

1. 

Así  niña  encautadora, 
Porqué  tus  gracias  no  roben 
Las  huellas  que  el  tiempo  deja , 
Juega  como  niña  ahora, 
Como  niña  cuando  joven, 
Como  joven  cuando  vieja. 
Por  mis  muchos  desengaños, 
Te  ruego,  Asunción  querida, 
Que  ames  mientras  tengas  vida 
Como  amas  á  los  seis  años. 
Justamente,  de  ese  modo: 
Amando  desamorada; 
Así,  no  queriendo  nada, 
Esto  es,  queriéndolo  todo; 
Anhelante  y  sin  anhelo, 
Ya  resuelta,  ya  indecisa, 
Pasa  de  la  risa  al  duelo, 
Pasa  del  duelo  á  la  risa; 
Así,  de  prisa,  de  prisa; 
Todo  al  vuelo,  todo  al  vuelo. 


Sé  amorosa  y  nunca  amante; 
Lleva  á  la  vejez  tu  infancia; 
Sé  constante  en  la  inconstancia, 
O  en  la  inconstancia  constante; 
Que  en  amor  creen  los  mas  duchos, 
Contra  los  que  son  mas  locos, 
Que  en  vez  de  los  pocos  muchos, 
Valen  más  los  muchos  pocos; 
Y  cuando  tu  labio  bese. 
Que  formule  un  beso  insápido , 
Inerte,  estentóreo  y  rápido. . . 
Pues,  así,  lo  mismo  que  ese. 
Nunca  beses  como  loca. 
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Besa  como  una  loquilla: 
Jamás...  jamás  eu  la  boca, 
Siempre,  siempre  en  la  mejilla; 
Ten  presente  que  la  abeja, 
Queriendo  entrañar  la  herida, 
La  desventurada  deja 
Entre  la  muerte  la  vida. 


i  Sí !  si  lo  mismo  que  hoy  eres 
La  hermosa  entre  las  hermosas, 
Ser,  mientras  vivas,  quisieres 
Dichosa  entre  las  dichosas, 
Tal  ha  de  ser  tu  divisa: 
Amar  muy  poco  y  de  prisa. 
Como  hacen  las  mariposas; 
Aunque  no  importa  realmente 
Que  ames  infinitamente. 
Si  amas  infinitas  cosas. 


Son  tan  cuerdos  mis  consejos 
Que  me  atreveré  á  jurarte 
Por  mis  ojos  qué,  aunque  viejos 
Aún,  Asunción,  al  mirarte. 
Aspiran  á  ser  espejos, 
Que  aplicando  estos  consejos 
A  mi  vejez,  todavía 
Pienso  curar,  hija  mía, 
De  mi  corazón  las  llagas; 
Llagas  ¡ay!  que  no  tendría, 
Si  yo  hubiera  hecho  algún  día 
Lo  que  te  aconsejo  que  hagas. 


5. 

Para  ver  si  es  verdadero 
Lo  que  un  apóstol  revela, 
—  Que  lo  fijo  es  pasajero. 
Que  solo  es  real  lo  que  vuela ,  — 
Tiende  el  rostro,  hermosa  niña, 
Como  ese  cielo  sereno. 
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Ya  al  cielo,  ya  á  la  campiña. 

Y  verás  de  una  mirada 

Que  es  lo  mas  rico  ó  mas  bueno 
Lo  que  vuela  ó  lo  que  nada, 
Como  la  espuma  eu  los  mares, 
En  el  cielo  los  fulgores, 
El  incienso  en  los  altares, 
En  los  árboles  las  flores, 
Los  celajes  en  el  viento, 
En  el  viento  los  sonidos. 
La  vida  en  nuestros  sentidos, 

Y  en  la  vida  el  pensamiento. 

G. 

Sigue  el  plan  á  que  te  exhorto, 
Amando  al  vuelo:  hazte  cargo 
Que  el  viaje  es  largo,  ¡muy  largo! 

Y  el  tiempo  corto,    ¡muy  corto!... 
Sé  ligera,  no  traidora; 

Sopla  el  fuego  que  no  abrasa; 
Quiere,  como  el  que  no  quiere; 
Tu  llanto,  nube  que  pasa. 
Tu  risa,  luz  que  no  muere; 
Ama  mucho,  más  de  modo 
Que  estés  siempre  enamorada 
De  un  cierto  todo  que  es  nada, 
De  un  cierto  nada  que  es  todo. 
Si  ries,  olvida  el  duelo; 
Si  lloras,  pasa  á  la  risa; 
Así...  de  prisa,  de  prisa; 
Todo  al  Tildo,  todo  al  vuelo. 


XXXIX. 

EL  BESO. 

Mucho     hace  el  que  mucho  ama. 
(Kt'inpis,  libro  1.'^,  capítulo  XV.) 

1. 

Me  han  contado  que  al  morir 
Un  hombre  de  corazón. 
Sintió  6  i)resumió  sentir  , 

Campoamor.     i.  If) 


226  DOLORAS. 

En  Cádiz  repercutir 
Uu  beso  dado  eu  Cantón. 
¿Que  es  imposible,  Asunción? 
Veinte  años  hace  que  di 
El  primer  beso  ¡ay  de  mí! 
De  mi  primera  pasión . . . 
¡Y  todavía,  Asunción, 
Aquel  frió  que  sentí 
Hace  arder  mi  corazón! 


Desde  la  ciega  atracción, 
Beso  que  da  el  pedernal. 
Subiendo  hasta  la  oración 
Ultimo  beso  mental. 
Es  el  beso  la  espansión 
De  esa  chispa  celestial 
Que  inflamó  la  creación, 
Y  que  en  su  curso  inmortal 
Va  de  crisol  en  crisol 
Su  intensa  llama  á  verter 
En  la  atmósfera  del  ser 
Que  de  un  beso  encendió  el  sol. 


De  la  cuna  al  ataúd 
Va  siendo  el  beso,  á  su  vez, 
Amor  en  la  juventud, 
Esperanza  en  la  niñez, 
En  el  adulto  virtud^ 
Y  recuerdo  en  la  vejez. 


V 


¿Vas  comprendiendo,  Asunción 
Que  es  el  beso  la  expresión 
De  un  idioma  universal 
Que,  en  inextinto  raudal. 
De  una  en  otra  encarnación 
Y  desde  una  en  otra  edad. 
En  la  mejilla  es  bondad, 
En  los  ojos  ilusión, 
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En  la  frente  majestad, 
Y  entre  los  labios  pasión? 


¿Nunca  se  despierta  en  tí 
Un  recuerdo,  como  en  mí, 
De  un  amante  que  se  fué  ?. . 
Si  me  contestas  que  sí , 
Eso  es  un  beso,  Asunción, 
Que  en  alas  de  no  sé  qué, 
Trae  la  imaginación. 


6. 

i  Gloria  á  esa  oscura  señal 
Del  hado  en  incubación. 
Que  es  el  germen  inmortal 
Del  alma  en  fermentación, 

Y  á  veces  trasunto  fiel 
De  todo  un  mundo  moral; 

Y  si  no,  dígalo  aquél 

De  entre  el  cual  y  bajo  el  cual 
Nació  el  alma  de  Platón! 


¡Gloria  á  esa  condensación 
De  toda  la  eternidad, 
Con  cuya  tierna  efusión 
A  toda  la  humanidad 
Da  la  paz,  la  religión; 
Con  la  cual  la  caridad 
Siembra  en  el  mundo  el  perdón; 
Himno  á  la  perpetuidad, 
Cuyo  misterioso  son. 
Sin  que  lo  oiga  el  corazón, 
Suena  en  la  posteridad! 


8. 

¿Vas  comprendiendo,  Asunción? 
Más  por  si  acaso  no  crees 
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Que  el  beso  es  el  conductor 
De  ese  fuego  encantador 
Con  que  este  mundo  que  vés 
Lo  ha  animado  el  Criador.. 
Prueba  á  besarme,  y  después 
Un  beso  verás  cómo  és 
Esa  copa  del  amor 
Llena  del  vital  licor 
Que  en  el  humano  festín, 
De  una  en  otra  boca,  al  fin 
Llega,  de  afán  en  afán, 
A  tu  boca  de  carmín 
Desde  los  labios  de  Adán. 


9. 

^  Prueba  en  mí,  por  compasión, 
Esa  clara  iniciación 
De  un  oscuro  porvenir; 
Y  entonces,  bella  Asunción, 
Comprenderás,  si  al  morir, 
Un  hombre  de  corazón. 
Habrá  podido  sentir. 
En  Cádiz  repercutir 
Un  beso  dado  en  Cantón. 


XL. 

LO  QUE  ES  ETERNO. 

DEDICADA  AL    CONDE    DE    SAN  LUIS  CON  MOTIVO  DE   LA  FUNDACIÓN 
DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 

1. 
LA  INTELIGENCIA. 

Pasan  un  siglo  y  cien,  el  tiempo  pasa 
Como  Escita  que  mata  á  la  carrera; 
Verdugo  y  creador,  en  cuanto  impera, 
Lo  humilde  encumbra,  y  lo  soberbio  arrasa. 
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La  vida  el  tiempo  á  cuanto  existe  tasa, 
Más,  siempre  imitil,  su  guadaña  fiera 
Sobre  el  grande  Platón,  eni  "Iras  3ra, 
Con  excusado  afán  pasa  y  repasa. 

Y  es  que  la  idea  que  en  los  cielos  flota, 
Fija  cual  Dios,  como  de  Dios  esencia, 
Del  tiempo  móvil  la  guadaña  embota. 

Por  eso,  al  declinar  de  la  existencia, 
De  entre  las  ruinas  de  los  mundos  brota, 
Crisálida  inmortal ,  la  inteligencia. 

2. 

LA    VIETUD. 

Penélope  es  el  tiempo,  que  hoy  se  afana 
En  destejer  la  vida  ayer  tejida , 
No  hay  en  el  mundo  edad  que  un  sol  no  mida. 
Ni  hay  un  sol  que  resista  á  algún  mañana. 

Solo  del  tiempo  en  la  extensión  lejana 
Sobrenada  de  Sócrates  la  vida; 
Que  es  bella  espuma  la  virtud  salida 
Del  Océano  de  la  vida  humana. 

Y  es   que  de  la  virtud  el  santo  anhelo 
Burla  del  tiempo  la  eternal  victoria. 
Sobre  cuanto  hay  mortal  alzando  el  vuelo. 

Por  eso,  como  esencia  de  la  gloria, 
Vá  cual  perfume  embalsamando  el  cielo^ 
Sagrada  eflorescencia  de  la  historia. 


3. 

EL    TEATRO. 

El  tiempo,  ese  Sa\turno  cuya  saña  ^y 

Se  goza  en  devorar  su  creaciones,  /''^ 

Jamás  en  sus  sangrientas  irrupciones 
Tu  templo  arrasará,  gloria  de  España. 

No  estirpará  del  tiempo  la  guadaña 
Ese  estadio  de  heroicas  acciones: 
No  se  extingue  la  voz  de  los  Platones, 
Ni  el  brillo  de  los  Sócrates  se  «nipaña. 
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Cuando  tu  obra  inmortal  al  mundo  asombre 
Mostrando  ejemplos  de  virtud  y  ciencia, 
Glorioso  entre  ellos  sonará  tu  nombre. 

,  ¡Ah!  ¡dichoso  el  que  adhiere  su  existencia 
A  la  virtud,  perpetuo  bien  del  hombre, 
Y  á  la  eterna  verdad,  la  inteligencia! 


XLI 

FUENTE  INAGOTABLE. 

Á  MI  AMIGO  DON  TEODORO  GUERRERO. 
1. 

¡Amé  una  vez,  y  dos,  inmensamente, 
Y  tres...  y  acaso  más! 

¡Del  corazón  la  inextinguible  fuente 
No  se  agota  jamás! 

¡Magnífico  está  el  baile!  ¡Encantadora 
Se  halla  prendida  así! 

Resumen  de  la  vida  en  una  hora 
Es  la  existencia  aquí. 

Xi  y  ¡Mirad  qué  hermosjíf  está!  ¡Si  no  la  miro 

y  Siquiera  en  ilusión, 

Falta  una  cosa  al  aire  que  respiro!... 
¡Otra  vez,  corazón! 


2. 

Mientras  bailamos  ¡ay!  el  tiempo  vuela. 

Pero  ¿qué  hemos  de  hacer? 
La  vida  humana  al  fin  solo  es  la  tela 

De  que  se  hace  el  placer. 

Allí  vá.     ¡No,  no  vá!  ¡Mi  pensamiento, 
De  su  imagen  en  pos, 

Aquí  y  allí ,  en  la  tierra  y  en  el  viento . 
La  cr^a.  como  Dios! 


^/ 


DOLORAS.  231 

¡Maldito  corazón,  que  nunca  cesa 

De  mudar  y  querer; 
La  carne  de  mi  espíritu  es  hoy  esa, 

Como  otra  ha  sido  ayer! 

jira  del  cielo!  Como  nunca  tierna, 

Baila  con  otro ...  ¡oh  Dios ! 
¡La  breve  vida  á  veces  es  eterna! 

Ya  va  un  instante . . .  dos  . . . 

¡Ni  una  mirada  de  su  amor  merezco! 

Van  cuatro . . .  seis ...  i  Pardiéz ! 
¡Cuando  ella  no  me  mira  me  aborrezco! 

Van  ocho...  nueve...  diez... 

¡Y  once  van  ya!  ¿la  eternidad  entera 

Tarda  tanto  en  pasar?... 
¡Oh,  cuánto  gemiria,  si  pudiera 

Gemir  sin  respirar ! 

Vamos  como  ella,  á  enloquecer  con  esa, 

Y  con  esta  también . . . 
—  ¡  Divino !  Concepción.  —  ¡  Bravo !  Teresa.  , 

¿Que  si  vas  bien?  ¡Muy  bien! 

No  quisiera  mas  dias  de  contento, 

Mercedes,  por  quien  soy. 
Que  de  besos  te  dan  de  peusemieuto, 

Cuantos  te  miran  hoy.  — 

¡Huyamos  de  ella,  huyamos,  alma  mía! 

¿Cómo  huir,  ¡maldición! 
Si  exceptuando  su  amor,  todo  me  hastía? 

¡Otra  ves,  corazón! 


3. 

¡En  baile!  ¡Vedla  como  siempre  hermosa: 
—  ¿Que  estoy  muy  triste,  Inés? 

Tú  no  entiendes  mi  pena,  eres  dichosa. 
¿Que  es  porqué  no  amo?  ¡Pues! 

Te  se  ha  subido,  Inés,  con  el  contento 

Al  rostro  el  corazón; 
Y  eso  no  es,  vive  Dios,  el  sentimiento; 

Eso  es  la  sensación. 
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—  !En  baile!  ¡Eu  baile!  —  Tu  semblante  augura 

Castidad  y  salud; 
Bien  dicen,  Asunción,  que  la  hermosura 
Es  casi  una  virtud. 

¿Quién  hoy,  responde,  tus  encantos  labra! 

¿Dices  que  es  la  pasión 
Ventura  que  deshace  una  palabra? 

(¡Cruel!  ¡Tiene  razón!) 


4. 

(¡Allí  pasa  otra  vez!  Mas  no;  es  mi  anhelo 

Que  se  lo  forja  así... 
—  ¡Qué  en  qué  pienso,  Leonor,  mirando  al  cielo? 

¿Qué  he  de  pensar?  En  tí. 

¿Quién  besará,  mi  bien,  labios  tan  bellos?... 

Mas  perdona,  Leonor; 
Quise  decir:  poner  el  alma  en  ellos... 

¡Bendigo  tu  pudor! 

Cuando  te  vi,  cruzó  por  mi  cabeza 

Un  pecado  venial... 
¿Si  habrán  dicho  por  tí  que  es  la  belleza 

Demonio  temporal? 

Tu  pupila,  esa  entrada  de  los  cielos, 

Me  llena  de  embriaguez; 
No  eres  mia,  Leonor,  y  tengo  celos. 

¿Que  es  envidia?  Tal  vez. 

—  ¡Bella  música,  á  fé!   ¡Cuál  corresponde 

Su  acento  á  mi  pasión!... 
Esto  lo  oí  con  ella  no  sé  dónde... 

¡Siempre  cUa,  corazón! 

¡Qué  sufrir!  —  Luz.  no  sufras;  es  el  modo 

De  que  sufran  por  tí; 
Una  mujer  que  me  lo  cuenta  todo, 
Me  lo  ha  contado  así... 

Pasó  el  baile  y  la  noche.     ¡  Con  el  día 
Ya  vendrá  otra  embriaguez!... 
¿Dónde  la  muerte  está  de  esta  agonía?... 

¡Otra  vez.  corazón!  ¡ay!  ¡otra  vez! 
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XLII. 


¡MAS!...  ¡MAS!... 

¿Piensas  satisfacer  tu  apetito? 
Pues  no  lo  alcanzarás. 
{Kei lipis,  libro  l.o,  capítulo  XX.) 


Brindemos  por  Salomón, 
Que  con  tan  cnerdo  saber 
Xos  pinta  la  condición 
Del  alma  de  la  mujer. 
Ved  por  ejemplo,  á  Leonor, 
Que  ya  del  Rhin  á  merced, 
Ve  girar  en  derredor 
Los  frescos  de  la  pared, 

Y  cansada  de  gozar. 
Aunque  no  harta  de  sentir, 
Llena  de  pasión  quizás, 

Y  sin  quizás,  de  elixir. 
Sintiéndose  derrumbar 
A  una  postrer  libación, 
¡Olí  insaciable  corazón! 

Aún  dice  en  sueños:  ¡Más!...  ¡Más! 


2. 

¡  Más !  ¡  Más !  suprema  explosión 
Del  pensar  y  del  sentir, 
Misteriosa  evocación 
De  un  oscuro  provenir, 
Prolífica  emanación 
Que,  entre  gozar  y  sufrir. 
En  eléctrica  ascención 
Corre  en  eterna  espiral 
De  eslabón  en  eslabón 
Una  cadena  inmortal. 
¡Más!  divina  aspiración 
A  otra  trasfiguracion. 
Como  así  nos  lo  hacen  ver. 
En  perpetua  evolución, 
Las  gramas  con  germinar, 
Las  flores  con  florecer. 
Los  frutos  con  madurar, 
Los  árboles  con  crecer; 
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Y  eu  su  auhelo  de  llegar 
A  más  alto  porvenir, 
Cuando  siente,  cou  sentir, 
Llega  como  el  hombre  á  amar; 

Y  el  hombre,  supremo  ser, 
De  todo  infinito  en  pos , 
Con  pensar  y  con  querer 
Sube  á  arcángel,  y  además 
Llega  hasta  embejberse  en  Dios. 
¡Más!  alma  mía.  ¡Más!...  ¡Más! 


3. 

¡Rhin!  El  más,  en  conclusión. 
Es  el  anhelo  eterual, 
De  toda  la  creación , 
Siendo  eu  fuerza  desigual. 
En  la  materia  atracción. 
Tendencia  en  el  vegetal. 
En  lo  vital,  sensación, 
Pensamiento  en  lo  humanal: 
Más,  como  alma,  es  religión; 
Como  espacio,  inmensidad; 
Como  cuerpo,  corazón, 
Como  tiempo,  eternidad; 
Y  entre  amar  y  florecer. 
Entre  pensar  y  sentir, 
A  un  íin  aspira  mejor , 
Cuanto  fué,  y  es,  y  ha  de  ser, 
Ya  fruto,  ya  árbol,  ya  flor. 
¡Elixir!  ¡Más  elixir! 
¡Brindis!...  al  más  de  Leonor. 


\3íás  de  todo!  ¡Venga  Rhin! 
¡Más  aire!  Abrid  el  balcón, 
Y  veremos  la  extensión 
De  esa  Australia  celestial. 
Cuyas  islas  de  coral 
Las  piedras  miliarias  son. 
Con  que  el  principio  sin  fin 
Marca  la  imaginación 
De  ese  insondable  caudal , 
De  esa  eterna  sucesión, 
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Que  no  tienen  fin  jamás, 
Tiempo  y  espacio,   expresión 
Del  más,  del  último  más!... 


¡Rhin!  ¿3íás  en  el  tiempo  qué  esV 

Contad  un  dia  y  un  mes, 

Luego  un  siglo,  después  mil; 

Siglos  de  siglos  después 

Con  la  cabeza  febril 

Por  siglos  multiplicad; 

Y  después  que  acumuléis 

Á  toda  una  eternidad, 

Si  no  amengua  vuestro  ardor 

Jamás,  jamás  y  jamás, 

Aún  acumular  podéis 

Cien  eternidades  más, 

Del  postrer  jamás  al  ñn... 

¡Siempre  más!  ¡Gloria  á  Leonor, 

Rhin,  Ganimédes,  más  Rhin!... 


G. 

¡Rhin,  Rhin!  como  en  la  evasioa 
Del  tiempo  que  se  nos  vá, 
También  se  halla  en  la  extensión 
Ese  eterno  mas  allá. 
Sumad  un  mundo,  dos,  tres, 

Y  cuatro ,  y  mil  y  un  millón , 

Y  mil  millones  después, 

Y  hallareis,  en  conclusión. 
De  vuestras  sumas  al  fin , 
Del  postrer  numdo  al  través. 
Siempre  otro  mundo  detrás . . . 
¡Rhin,  Ganimédes,  más  Rhin!... 
¡Más!...  ¡mucho  más!!...  ¡mucho  más!!!. 
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XLIII. 

COSAS  DEL  TIEMPO. 

Pasau  veinte  años ;  vuelve  él , 
Y  al  verse,  exclaman  él  y  ella: 
(—  ¡Santo  Dios!  ¿y  este  es  aquél?...) 
( —  ¡Dios  mió!  ¿y  esta  es  aquella?...) 


XLIV. 

ENGAÑOS  DEL  ENGAÑO. 

—  ¡Cuánto  creía  en  tí,  cuánto  creía! 

—  Te  juro  que,  aunque  infiel,  soy  inocente 

—  ¿No  pensabas  amarme  eternamente? 

—  Yo  lo  pensaba  así,  querida  mía. 

De  mi  error  en  disculpa ,  este  letrero 
Sobre  mi  tumba  dejaré  grabado; 
"Perdónale  al  infiel  que  te  ha  engañado. 
Porque  á  sí  mismo  se  engañó  primero.»  — 


XLV. 

TODO  ESTÁ  EN  EL  CORAZÓN. 

La  reina  que  enloquecía 
Por  Don  Felipe  el  Hermoso, 
La  tumba  al  ver  de  su  esposo, 
—  ¡Todo  está  allí!!  —  se  decía 
Sus  restos  exhumó  un  día, 
Mas  nada  allí  vio;  y  así, 
En  vez  del  —  todo  está  allí,  — 
Desde  tan  triste  ocasión. 
Señalando  al  corazón, 
Decía:  —  ¡Todo  está  aquí!  — 
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XLYL 

¿QUÉ  ES  AMOR? 

Cual  es  cada  uno  en  lo  interior , 
tal  juzga  lo  de  fuera. 

(Kempis,  libro  11,  capítulo  IV.) 

Dudando,  Enriqueta,  tu  pura  inocencia, 
Si  amor,  que  aún  no  sientes,  es  dicha  ó  dolor, 
Pretendes  que  diga  mi  amarga  experiencia, 
¡Feliz,  pues  lo  ignoras!  ¿qué  cosa  es  amor? 

¡Alzad  de  las  tumbas,  y  al  par  de  la  brisa 
Cruzad ,  bellas  sombras ,  dejando  el  no  ser ! 
La  Estuardo,  Francisca,  Lucrecia,  Eloísa, 
¡Dementes  sublimes!  decid,  ¿qué  es  querer? 

—  Querer,  un  misterio.  —  comienza  la  Estuardo, 
Que  á  dos  funde  en  uno,  partiendo  uno  en  dos.  — 
¿Qué  son  tus  amores,  amor  de  Abelardo? 

—  Infierno  de  dichas  y  cielo  sin  Dios. 

Ko  amar  siendo  amada,  —  prosigue;   no  es  vida\  — 
No  ser  nunca  amante  ni  amada,  es  no  ser; 
Querer,  el  infierno,  no  siendo  querida; 
Más,  siendo  querida,  la  gloria  es  querer.  — 

¡Perdona,  oh  perpetuo  pudor  de  la  historia, 
Perdona  á  mi  musa ,  si  evoca  en  tropel 
Los  nombres  que  fueron  escándalo  ó  gloria: 
Cleopatra,  la  Cava,  Teresa,  Raquel! 

Dejad  los  sepulcros,  falanjc  divina, 
Tomando  á  mi  acento  las  formas  de  ser: 
Elena,  Artemisa,  Judith,  Mesalina, 
¡Honor  ó  vergüenza!  decid,  ¿qué  es  querer? 

Decidme  si  es  fiebre  que  el  alma  envenena 
O  solo  un  deleite  que  se  une  al  pudor: 
Semíramis ,  Safo,  Ninou,  .Magdalena, 
¡Falsarias  eternas!  ¿qué  cosa  es  amor? 

Teresa  la  santa,  más  bien  la  divina, 

—  Amor,  —  dice,  —  junta  ternura  y  deber. 

—  Amar  es,  —  replica  la  vil  Mesalina,  — 
Hallar  el  descanso,  cansando  el  placer. 
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—  Amor  pierde,  —  dicen  la  Cava  y  Elena,  — 
La  fé  y  patria  siempre,  los  goces  jamás. 

—  Es,  —  dice,  gimiendo  de  amor  Magdalena,  — 
Gozar  mucho,  y  luego  llorar  mucho  más.  — 

Y  Safo,  con  fiebre  de  amor  que  no  espera, 

—  Morir  por  quien  se  ama,  —  prorumpe  —  es  querer. 

—  Es  cierto,  —  responde  Lucrecia  altanera: 
Morir  por  quien  se  ama,  si  se  ama  el  deber. 

—  Vivir  en  la  mente,  —  prosigue  Artemisa,  — 
De  aquel  que  amó  mucho,  y  am(j  porquo  sí. 

—  Vivir  siempre  en  otro,  —  murmura  Eloísa. 
Semíramis  dice:  —  Vivir  otro  en  mí. 

—  ¡Hablar  con  el  aire!  —  de  amor  satisfecha, 
¡Mal  haya  su  boca!  prorumpe  Ninon:  — 
Amores  sin  crimen,  son  sueños  sin  fecha; 
Pasión  que  no  afrenta,  no  es  digna  pasión.  — 

¡En  fin!  ¿halla  el  que  ama  la  gloria  ó  el  infierno? 
¡Aquí  las  perjuras!  Las  fieles  aquí! 
Decidme,  en  resumen,  lo  que  es  ese  eterno 
Deseo  que  miente,  mintiéndose  á  sí. 

—  ¡Morir !  —  dice  Safo.  Francisca,  —  ¡el  incesto!  — 
Teresa,  —  aquel  místico  amor  del  amor!  — 

Judith  y  Lucrecia,  —  ¡gozar  con  lo  honesto!  — 
Cleopatra,  —  ¡la  orgía!  Raquel,  —  i  el  pudor!  — 

¡Silencio!  así  al  mundo  volvieron  demente; 
Aún  dudan  hoy  locas,  más  locas  que  ayer. 
Si  amor  da  delicias ,  ó  si  es  solamente 
Perder  la  ventura  buscando  el  placer. 

¡Huid!  falsas  dueñas  de  todos  los  dueños 
Que  el  mundo  anegaron  en  llanto  por  vos: 
Que  hacéis  de  la  vida  ya  un  sueño  de  sueños, 
Que  hacéis  de  la  carne  ya  un  monstruo,  ya  un  dios. 

¿Amor  en  vosotras  es  todo  ó  no  es  nada, 
Verdad  ó  mentira  ,  virtud  ó  placer? 
¡Odiosa  falanje  del  mundo  adorada, 
Pues  sois  siempre  un  caos,  ¡tornad  al  no  ser! 

¡Maldito  aquelarre  de  diosas,  que  ignora 
Si  amor  cura  o  mata,  si  afrenta  ó  da  honor! 

—  Ya  oiste,  Enriqueta;  si  sabes,  ahora 
Responde  tú  misma:  ¿qué  cosa  es  amor?  — 
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XLVII. 
LAS  DOS  GRANDEZAS. 

Uno  altivo,  otro  sin  ley, 
Así  dos  hablando  están: 

—  Yo  soy  Alejandro  el  rey. 

—  Y  yo  Diógenes  el  can. 

—  Vengo  á  hacerte  mas  honrada 
Tu  vida  de  caracol. 

¿Qué  quieres  de  mí?  —  Yo,  nada; 
Que  no  me  quites  el  sol. 

—  Mi  poder...  —  Es  asombroso, 
Pero  á  mí  nada  me  asombra. 

—  Yo  puedo  hacerte  dichoso. 

—  Lo  sé,  no  haciéndome  sombra. 

—  Tendrás  riquezas  sin  tasa, 
ün  palacio  y  un  dosel. 

—  ¿Y  para  qué  quiero  casa 
Mas  grande  que  este  tonel? 

—  Mantos  reales  gastarás 

De  oro  y  seda.  —  ¡Nada,  nada! 
¿No  ves  que  me  abriga  mas 
Esta  capa  remendada? 

Ricos  manjgres  devoro. 

—  Yo  con  pan  duro  me  allano. 

—  Bebo  el  Chipre  en  copas  de  oro. 

—  Yo  bebo  el  agua  en  la  mano. 

—  Mandaré  cuanto  tú  mandes. 

—  ¡Vanidad  de  cosas  vanas! 
¿Y  á  unas  miserias  tan  grandes 
Las  llamáis  dichas  humanas? 

—  Mi  poder  á  cuantos  gimen, 
Va  con  gloria  á  socorrer. 

—  ¡La  gloria;  capa  del  crimen; 
Crimen  sin  capa  ¡el  poder! 

—  Toda  la  tierra  iracundo 
Tengo  postrada  ante  mí. 

—  ¿Y  eres  el  dueño  del  mundo, 
No  siendo  dueño  de  tí? 
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—  Yo  sé  que,  del  orbe  dueño, 
Seré  del  mundo  el  dichoso. 

—  Yo  sé  que  tu  último  sueño 
Será  tu  primer  reposo. 

—  Yo  impongo  á  mi  arbitrio  leyes. 

—  ¿Tanto  de  injusto  blasonas? 

—  Llevo  vencidos  cien  reyes. 

—  ¡Buen  bandido  de  coronas! 

—  Vivir  podré  aborrecido. 
Mas  no  moriré  olvidado. 

—  A^iviré  desconocido, 
Más  nunca  moriré  odiado. 

—  ¡Adiós!  pues  romper  no  puedo 
De  tu  cinismo  el  crisol 

—  ¡Adiós!  ¡Cuan  dichoso  quedo. 
Pues  no  me  quitas  el  sol!  — 

Y  al  partir,  con  mutuo  agra,vio, 
Uno  altivo,  otro  implacable, 

—  ¡Miserable!  dice  el  sabio; 
Y  el  Rey  dice:  —  ¡Miserable! 


XLVIII. 


ACHAQUES  DE  LA  VEJEZ. 


No  confies,   ni  estribes   sobre 
la    caña   hueca,     porque    toda 
carne  es  heno  y  toda  su  gloria 
caerá,  como  su  flor. 
(Ketnpia,  libro  11 ,  capítulo    VII.) 


1. 

Si  no  me  ataran  los  pies 
La  gota,  y  la  que  no  lo  és, 
Contigo  iria  hasta  el  fin 
De  ese  encantado  jardin. 
¡Rompamos  la  marcha,  pues! 
Ea,  á  la  una,  á  las  dos, 
Á  las...  ¡por  vida  de  Dios! 
Tenme,  no  me  caiga,  Inés. 
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2. 

¡x\li!  ¡cómo  enciende  de  amor 
De  tus  ojos  el  color; 
El  mismo  con  que  Rafael 
Nos  pinta  la  caridad! 
A  su  dulce  claridad, 
Cien  vueltas  á  este  vergel 
Diera  de  buen  grado,  Inés; 
Más  ¿qué  importa  ¡maldición! 
Que  me  arrastre  el  corazón, 
Si  me  flaquean  los  pies! 

3. 

¡Bien!  De  nuevo  tu  beldad 
Kueva  extensión  da  á  mi  ser, 
Y  de  mi  primera  edad 
Ya  casi  siento  el  placer; 
Inés,  ¡qué  felicidad 
Si  ahora  á  mi  voluntad 
Igualase  mi  poder! 
Y^a  di  un  paso.    ¡Vuelve  á  mí, 
Fuego  de  mi  corazón. 
De  ese  éter  universal 
Donde  en  deliquio  inmortal 
De  expansión  en  expansión 
Toda  la  vida  vertí! 
Otro  paso.    ¡Bien!  ¡Muy  bien! 
Como  el  de  Venus,  también, 
Inés,  tu  talle  español 
Arrastra  á  cuantos  lo  vén. 
Subiendo  de  sol  en  sol 
Derechos  hasta  el  Edén. 
¿VésV  Ya  me  siento  ascender; 
Demos  la  vuelta  hasta  el  fin 
De  este  encantado  jardín; 
¿Á  ver  cómo  marcho,  á  ver? 
¿Dices  que  tiemblo?  ¡No...  no... 
Es  que  la  tierra,  cual  yo, 
Vibra  también  de  placer! 
¿Oyes?  ¡Cuan  bien  con  su  amor 
Celebra  ese  ruiseñor 
Nuestro  epitalamio  actual!... 
Pero,  por  vida  de  tal, 
Que  á  los  tres  pasos,  Inés, 
Del  exceso  del  sentir 
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Se  me  vau  algo  los  pies... 
Y  además,  al  i)ercibir 
Cómo  me  hiela  el  sudor, 
Ya  comienzo  á  presentir 
Que  ese  inocente  cantor 
A  la  entrada  del  Edén, 
En  vez  de  este  mutuo  amor, 
Acaso  ¡fatalidad! 
¡Está  cantando  mas  bien 
Mi  unión  con  la  eternidad! 

4. 
¡Ay,  Inés!  ¡no  puedo  más! 
Pongamos  al  viaje  fin. 
Aquí  estoy  bien,  y  además 
Siempre  está,  donde  tú  estás, 
El  oasis  del  jardin. 
¡Gracias,  mi  esposa!  ¡Tú  aun  crees 
Que  este  corazón  senil 
No  es  un  árbol  sin  calor, 
Cuando  con  tan  tierno  amor 
Mi  mano  coges,  Inés, 
Con  el  mismo  aire  gentil 
Con  que  se  coge  una  flor! 
¡Ay!  ignora  tu  bondad. 
Como  ignoró  mi  ilusión, 
Que  es  inútil  la  beldad 
Cuando  ya  en  el  corazón 
Queda  solo  la  razón, 
Flor  de  la  esterilidad! 
Sentémonos,  pues,  aquí, 
A  las  puertas  del  Edén; 
Y  mientras  maldigo  así 
Este  cuerpo  baladí, 
Perdona  el  error  de  quién 
Se  está  muriendo  por  tí. 
Muriéndome,  Inés,  ¡sí!  ¡sí! 
Por  eso  creyendo  voy 
Que  evaporado  ya  soy 
Errante  espectro  de  mí. 

5. 

Más  si  no  alcanzo  al  honor 
De  dar  dos  vueltas  ó  tres. 
No  es  por  falta  de  valor. 
Como  tú  sabes,  Inés; 
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Tan  solamente  ¡oh  dolor! 
Por  estos  malditos  pies, 
No  puedo  entrar,  como  vés, 
En  el  templo  del  amor. 

Y  ya  que  has  llegado  á  ver 
Que  para  poder  entrar 
Solo  me  falta  tener 
Los  pies  que  me  han  de  llevar. 
Te  prometo,  hermosa  Inés, 
Que  en  cuanto  yo  tenga  pies. 
En  tí,  por  tí  y  para  tí 
Iré  hasta  el  templo  que  vés, 
Y  alguna  vez  mas  allá... 
¿Dices  que  ahora?  ¡Ay  de  mí! 
La  voluntad  está  aquí; 
Mas  ¿y  los  piésV    ¡Ahí  está!!... 


XLIX. 
SUFRIR  ES  VIVIR. 

Á   MI    QUERIDO    AMIGO    DON   EDUARDO    BUSTILLO. 

Maldiciendo  mi  dolor, 
A  Dios  clamé  de  esta  suerte: 
—  Haced  que  el  tiempo.  Señor, 
Venga  á  arrancarme  este  amor 
Que  me  está  dando  la  muerte.  — 

Mis  súplicas  escuchando. 
Su  interminable  camino 
De  orden  de  Dios  acortando. 
Corriendo,  ó  mas  hieu,  volando. 
Como  siempre  el  tiempo  vino. 

Y  —  voy  tu  mal  á  curar,  — 
Dijo;  y  cuando  el  hien  que  adoro 
Me  fué  del  pecho  á  arrancar, 
Me  entró  un  afán  de  llorar 
Que,  aún  de  recordarlo,  lloro. 

16* 
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Temiendo  por  mi  pasión 
Penas  sufrí  tan  extrañas, 
Que  aprendió  mi  corazón 
Que  una  misma  cosa  son 
Mis  penas  y  mis  entrañas. 

Y  feliz  con  mi  dolor, 
Gritó  mi  alma  arrepentida: 
—  Decid  al  tiempo,  Señor, 
Que  no  me  arranque  este  amor, 
Que  es  arrancarme  la  vida.  — 


L. 

LOS  DOS  ESPEJOS. 

En  el  cristal  de  un  espejo 
A  los  cuarenta  me  vi, 

Y  hallándome  feo  y  viejo, 
De  rabia  el  cristal  rompí. 

Del  alma  en  la  trasparencia 
Mi  rostro  entonces  miré, 

Y  tal  me  vi  en  la  conciencia, 
Que  el  corazón  me  rasgué. 

Y  es  que,  en  perdiendo  el  mortal 
La  fé,  juventud  y  amor. 
¡Se  mira  al  espejo,  y  mal! 
¡Se  vé  en  el  alma,  y...  peor! 


LI 

LA  FÉ  Y  LA  RAZÓX. 

Á   DON    NICOMEDES    MARTIN    JVLA.TEOS. 

L 

La  Reina  de  Suecia  un  día. 
Recibiendo  gravemente 
Lección  de  ñlosofía, 
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A  Descartes  le  decía 

Con  gravedad  lo  siguiente: 

—  Lleváis,  maestro,  al  exceso 
De  mi  ignorancia  la  fé: 
Pienso,  luego  soy;  no  es  eso: 
Pienso,  luego  sé  que  sé. 

Ya  veis  que  empiezo  á  dudar, 
Como  vos,  para  creer. 
Pero  antes  de  comenzar, 
Decidme:  ¿es  ser  el  pensar? 
¿Acaso  el  ser  es  saber? 

No  os  alteréis;  con  paciencia 
Probaré  que  vuestra  ciencia 
Puede  resumirse  así: 
Yo  soy  lo  que  e.s-.     Consecuencia: 
No  hay  verdad  en  la  experiencia, 
Ni  dicha  fuera  de  mí, 
Pues  que  saca  la  conciencia 
Fé,  dicha  y  verdad,  de  sí. 

¿Mi  deducción  no  es  probada? 
Sin  duda,  pues  la  acomodo 
A  vuestra  tesis  sentada: 
Yo  soij  solo  el  ser;  de  modo 
Que  si  es  mi  conciencia  todo, 
Todo  lo  demás  es  nada. 

¡  Oh  maldito  escepticismo ! 
¿No  estáis  viendo,  hombre  inhumano. 
Que  con  atroz  ateísmo 
Lanza  vuestra  impía  mano 
A  Dios  y  al  mundo  á  un  abismo. 
Siendo  el  jxmsamiento  humano 
De  sus  juicios  soberano, 
Y  único  juez  de  sí  mismo? 

¡Horrible  es  la  ciencia,  sí. 
Que  hasta  de  la  fé  el  consuelo 
Mata,  pues  juzgando  así, 
Si  existe  Dios  en  el  cielo, 
Sólo  es  porque  existe  en  mí! 

¡Maestro!   vuestra  oi)inion 
Que  es  ilusión  confesad , 
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Y  si  no  es  una  ilusión , 

Mi  mente  es  la  autoridad; 

La  dicha  es  mi  corazón; 

Soy  lo  que  es,  y  en  conclusión; 

Mi  verdad  es  la  verdad, 

Mi  razón  es  la  razón.  — 


2. 

,  Descartes,  después  de  oír 
A  su  alumna  en  aquel  día, 
De  tristeza  que  tenía 
Se  puso  el  pobre  á  morir, 

Y  así  muriendo  decía: 

—  ¡Ay!  ¿qué  puedo  conocer, 
Gran  Dios,  si  ignoro  yo  mismo 
Si  es  igual  pensar  y  ser? 
¿Cómo  salvaré  el  abismo 
Que  hay  entre  el  ser  y  el  saber? 
¿Dónde  estás,  razón  que  adoro? 
¡Valedme,  adorada  fé! 
¿Cuál  es  la  verdad  que  exploro? 
Ya  sé  que  soy:  bien,  ¿y  qué? 
¡Nada!  Excepto  el  sé  que  sé, 
Todo  lo  demás  lo  ignoro. 

¡Noble  razón!  ¡santa  fé! 
¿Eternamente  estaré 
Entre  una  y  otra  en  suspenso? 
No  hay  duda :  pienso  que  pienso , 
Más  lo  que  pienso  no  sé. 

¿Será  verdad  que  mi  ciencia 
Vá  del  ateísmo  en  pos, 

Y  que,  sin  fé  ni  experiencia, 
No  existe  más  ley  de  Dios 
Que  la  ley  de  la  conciencia? 

¡Grande  es  mi  error,  pese  á  tal! 
Soy  x^orque  pienso;  ¿y  después? 
Después  ya  no  hay  bien  ni  mal, 
Pues  cada  hombre  entonces  és 
Centro  del  mundo  moral. 

¿Y  cómo  ha  de  hallar  el  alma 
En  este  mundo  quietud. 
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Sin  virtud  que  dé  la  calma, 
Sin  fé  que  dé  la  virtud? 

¡Sacadme,  Dios  de  bondad, 
De  esta  eterna  confusión! 
¿Mi  verdad  es  la  verdad? 
¿Mi  razón  es  la  razón?  — 


3. 

Cuando  Descartes  murió, 
Cristina  del  sé  que  sé 
Las  consecuencias  sacó, 

Y  á  Monaldeschi  mató; 
Dio  á  su  trono  un  puntapié; 
Su  religión  abjuró; 

Y  al  ñn  refugio  buscó 
En  la  católica  fé. 

Tal  fué  su  historia.     De  suerte 
<5ue,  de  cuanto  hay  aburrida, 
Yendo  hacia  la  eterna  vida 
Que  no  muere  con  la  muerte, 
El  célebre  sé  que  sé 
Dio  al  olvido,  y  de  este  modo 
Halló  la  ciencia  en  la  fé, 
intima  verdad  de  todo. 

Y  próxima  ya  á  llegar 
A  aquel  último  momento 
En  qiie  engañar  el  pesar 
Es  nuestro  solo  contento. 
Decía  con  humildad, 
Pidiendo  al  cielo  perdón: 

—  Recibe,  Dios  de  bondad. 
Mi  postrera  confesión; 
Es  la  fé  mi  autoridad. 
Es  el  mal  mi  corazón: 
4 No  es  mi  verdad  la  verdad! 
¡No  es  mi  razón  la  razón!  — 
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LII. 

LAS  CREENCIAS. 


Beja  todas    las  cosas   transito- 
rias ,  busca  las  eternas.    ¿  Qué  es 
todo  lo  temporal  sino  engañoso  ? 
(.A'injji.s,  libro  3.C,  capitulo  /.) 


Las  creencias  discutir 
Queriendo  un  Rey,  llama  gente 
De  Ocaso,  Sur,  Norte,  Oriente, 
Tanto  que  puedo  decir 
Que  está  allí  el  mundo  presente. 


2. 

BELLEZA. 

El  Rey  su  noble  cabeza 
Cortes  inclina  hacia  el  suelo, 
Abre  la  sesión,  y  empieza: 

—  Se  discute  la  Belleza, 
Raro  presente  del  cielo. 

—  Es  lo  negro  la  hermosura,  — 
Dice  uno  de  negra  tez. 

Otro  blanco:  —  Es  la  blancura. 

—  Lo  azul,  —  un  indio  murmura; 

Y  un  chino:  —  la  amarillez. 

—  Sí  tal,  —  clama  uno.  —  No  tal, 
Gritan  otros  replicando. 

Dice  un  griego:  —  Es  lo  ideal.  — 
Un  francés:  —  La  gracia  andando.  — 
Un  inglés:  —  Lo  original.  — 

Queda  el  Rey  meditabundo, 
Siguen  los  demás  sus  huellas, 

Y  piensa:  —  En  creer  me  fundo 
Que  si  hay  en  él  cosas  bellas. 

No  hay  tipo  bello  en  el  mundo,  — 
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Pausa.    Á  tan  locos  extremos 
Calla  el  concurso.     Y  después 
Dice  un  sabio:  —  Según  vemos, 
La  belleza  no  es  lo  que  es, 
Sino  que  es  Jo  que  queremos.  — 

Fijada  así  la  cuestión, 
Pregunta  otro  sabio:  —  ¿Qué  és 
La  belleza,  en  conclusión, 
Si  lo  feo  en  un  lapon 
Es  lo  bello  de  un  inglés?  — 

Nadie  á  esto  respuesta  dá. 
El  gran  Rey  calla  y  suspira, 
Y  dice:  —  Acabemos  yá; 
La  belleza  solo  está 
En  los  ojos  de  quien  mira.  — 


GLORIA. 

Nueva  expactaciou.     Después 
Prosigue  el  Rey:  —  Discutamos 
Si  nuestra  Gloria  selo  és 
El  Gólgotha,  en  que  dejamos 
Los  primeros  treinta  y  tres. 

—  De  Bruto  es  la  indignación. 

—  Es  de  César  la  grandeza. 

—  La  vanidad  en  acción. 

—  Toda  la  humana  simpleza, 
Fundida  en  una  ilusión. 

—  Placer  de  lo  extraordinario. 

—  Humo  que  despide  luz. 

—  Luz  que  despide  un  osario. 
-7-  Dicha  de  llevar  la  cruz 

A  la  cumbre  de  un  calvario. 

¡Gloria!  grandeza  pequeña. 

—  Dolor  que  canta  una  trompa. 

—  Verdad  de  todo  el  que  sueña. 

—  Bazar  en  que  el  hombre  enseña 
De  su  miseria  la  pompa. 
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—  Espacio  que  uu  aire  lleua. 

—  Abrir  tumbas  con  la  espada. 

—  Morir  viviendo  en  escena. 

—  Es  un  néctar  que  envenena. 

—  Es  darlo  todo  por  nada.  — 

No  viendo  sino  locura 
En  duda  tan  espantosa, 
Con  la  más  honda  amargura, 

—  ¡La  gloria!  —  el  gran  Rey  murmura,  - 
¡Poca  cosa,  poca  cosa!  — 

4. 

JUSTICIA. 

—  ¿Qué  es  justicia,  y  dónde  se  halla? 
Dice  el  Rey.     A  nombre  tal, 

Se  alzan  grandes  y  canalla, 
Gritando  unos:  —  ¡La  metralla!  — 
Diciendo  otros:  —  ¡El  puñal! 

—  La  justicia  es  el  humor. 

—  Lo  justo  es  la  autoridad.  — 
Los  grandes:  —  Es  la  bondad.  — 
Los  reyes:  —  Es  el  rigor.  — 

El  pueblo:  —  Es  la  libertad. 

—  Es  —  dicen  los  escogidos  — 
Que  al  bueno  el  que  es  malo  tema.  — 

Y  exclaman  los  oprimidos: 

—  La  justicia  es  este  lema: 
¡Desdichados  los  vencidos!  — 

A  tan  discorde  rumor 
Dice  alto  el  Rey:  —  ¡Basta  ya!  — 

Y  en  voz  baja:  —  Pues,  señor, 
Todo  espectáculo  está 

Dentro  del  espectador.  — 


5. 

virtud. 

Sigue  el  Rey  con  emoción, 
Pero  con  noble  actitud: 
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—  ¿La  virtud  es  ilusión? 
¿Es  prueba  una  buena  acción 
De  que  hay  tipo  de  virtud?  — 

Y  un  sabio  :  —  Hay  virtud  cumplida ,  — 
Responde  —  si  hay  quien  se  atreva 

A  obrar  siempre  como  deba; 
Más  ¿puede  haber  en  la  vida 
Juicio  que  esté  á  toda  prueba? 

De  este  sabio  á  la  opinión 
Se  adhiere  otro  sabio  más: 

—  ¿Qué  es  virtud,  en  conclusión, 
Si  hay  puntos  donde  jamás 
Resiste  nuestra  razón? 

La  virtud  —  dice  un  pagano  — 
Es  el  placer  que  va  unido 
AI  bello  ideal  humano. 

—  La  virtud  —  dice  un  cristiano  — 
Es  el  deseo  vencido.  — 

Y  exclama  la  juventud: 

^  La  virtud  no  es  la  fortuna.  — 
A  lo  cual  la  multitud 
Dice:  —  Más,  sin  duda  alguna, 
La  fortuna  es  la  virtud.  — 

Y  un  hombre  que  irracional 
Toma  por  ciencia  el  desdén, 
Dice:  —  Regla  general: 
Dudad  cuando  os  hablen  bien; 
Creed  cuando  os  hablen  mal. 

—  Es  tristeza.  —  Es  el  contento. 

—  Es  sufrir.  —  Es  la  salud.  — 
Y  un  epicúreo  opulento 
Prorumpe:  —  ¡Virtud!  ¡virtud! 
Cuestión  de  temperamento.  — 

A  este  axioma  el  Rey,  —  No  hay  tal,  — 
A  replicar  se  apresura; 

—  La  virtud  es  inmortal; 
Si  el  mundo  es  un  cenagal , 
Buscadla  siempre  en  la  altura.  — 
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DOLOKAS. 
RELIGIÓN. 

Una  tras  otra  ilusión 
Mirando  desvanecidas, 

—  Veamos  la  Religión,  — 
Dijo  el  gran  Rey,  ya  caidas 
Las  alas  del  corazón. 

Uno:  —  Es  fé.  —  Y  otro:  —  Es  conciencia 

—  Es  lo  eterno.  —  Es  el  no  ser. 

—  Es  fuerza.  —  Es  benevolencia. 

—  Es  de  Confucio  la  ciencia. 

—  Es  de  Mahoma  el  placer. 

—  Silencio  —  el  gran  Rey  profiere, 
La  religión  viendo  hollada;  — 
Creer  solo  eu  lo  que  agrada. 
Es  todo  lo  que  se  quiere, 
Y  lo  que  es  todo  no  es  nada. 

¡Inútilmente  traidora, 
Dardos  la  impiedad  te  lanza, 
Beligión,  que  el  mundo  adora, 
Fuente  de  nuestra  esperanza. 
De  esta  virtud  que  no  llora! 

¡Nunca  el  alma  racional 
Podrá  creer  que  eres  un  sueño, 
Bálsamo  de  todo  mal, 
Luz  á  través  de  la  cual 
Todo  en  el  mundo  es  pequeño !  — 


7. 

Calló,  y  á  una  cortesía 
Que  hizo  al  pueblo  el  Rey  de  pié. 
Todo  el  concurso  aquel  día, 
Creyendo  lo  que  creía. 
Por  donde  vino  se  fué. 


DOLOEAS.  253 

LUÍ. 
AMOR  Y  GLORIA. 

¡  Sobre  arena  y  sobre  viento 
Lo  lia  fundado  el  cielo  todo ! 
Lo  mismo  el  mundo  del  lodo, 
Que  el  mundo  del  sentimiento. 
De  amor  y  gloria  el  cimiento 
Solo  aire  y  arena  son. 
¡Torres  con  que  la  ilusión 
Mundo  y  corazones  llena, 
Las  del  mundo  sois  arena, 
Y  aire  las  del  corazón! 


LIV. 

NUNCA  OLVIDA  QUIEN  BIEN  AMA. 

Ya  que  este  mundo  abandono, 
Antes  de  dar  cuenta  á  Dios, 
Aquí  para  entre  los  dos, 
Mi  confesión  te  diré: 
—  Con  toda  el  alma  perdono 
Hasta  á  los  que  siempre  he  odiado; 
¡Á  tí,  que  tanto  te  he  amado, 
Nunca  te  perdonaré! 


LV. 

TODO  ES  UNO  Y  LO  MISMO. 

(Axioma  de  Schelling.) 
Á    MI  AMIGO    EL    MARQUÉS    DE    MOLINS. 


PRIMERA  PARTE. 

Á    LO    IDEAL    POR   LO    REAL. 
1. 

Juan  amaba  tanto  á  Luisa, 
Como  á  Luis  quería  Juana; 
Y  aunque  me  exponga  á  la  risa 
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De  la  multitud  liviana, 
Diré  que  su  simpatía 
Rayaba  en  tales  extremos, 
Cual  la  que  tener  podemos. 
Tú  á  tu  esposa,  y  yo  á  la  mía. 
Sí,  Marqués,  no  os  cause  espanto 
El  que  ponga  frente  á  frente 
Su  encanto  con  nuestro  encanto; 
Pues  podéis  creer  firmemente 
Qué,  aunque  no  se  amasen  tanto, 
Se  amaban  inmensamente. 


Más  la  muerte,  esa  tirana 
Que  siempre  el  mal  improvisa. 
Llevándose  á  Juan  y  á  Juana, 
Solos  dejó  á  Luis  y  á  Luisa. 


3. 


Llorando  la  mala  suerte 
De  los  dos  que  se  murieron. 
Los  vivos  casi  estuvieron 
A  las  puertas  de  la  muerte. 
¡  Siempre  á  nuestra  vida  humana 
Es  otra  vida  precisa! 
Así  Luis  quedó  sin  Juana, 
Como  al  perder  á  Juan  Luisa, 
Sin  que  nadie  amenguar  pueda 
Las  lágrimas  ¡ay!  que  llora, 
Como  se  queda  el  que  queda. 
Cuando  al  que  se  vá  se  adora. 


4. 

Desde  entonces,  poco  á  poco. 
Tan  loca  ella  como  él  loco. 
Por  cuantos  sitios  frecuentan, 
Marchan  con  pasos  inciertos, 
¡Tan  tristes!  ¡tan  pensativos!... 
Que  parece  que  alimentan 
Las  almas  de  los  dos  muertos 
Los  cuerpos  de  los  dos  vivos. 
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Y  al  verlos  tan  solo  atentos 
Á  su  ventura  ilusoria, 
Sombras  de  dos  pensamientos 
Que  alumbran  desde  la  gloria, 
Llama  la  gente  liviana. 
Sirviendo  al  vulgo  de  risa, 

—  La  loca  por  Juan  —  á  Luisa, 

Y  á  Luis  —  el  loco  por  Juana.  — 


5. 


¡  Luisa  feliz ,  que  en  un  duelo 
Toda  su  delicia  encierra, 
Cual  ángel  que  por  la  tierra 
Cruza  de  paso  hacia  el  cielo! 
Sueña,  sueña,  ángel  hermoso, 
En  tu  dicha  malograda; 
Porqué  la  dicha  soñada 
¡  Es  un  sueño  tan  dichoso ! . . . 
¡Dichoso  Luis!  Sus  tormentos. 
En  su  ensueño  delicioso. 
Trueca  en  bellas  ilusiones; 
Lo  que  es  horrible,  en  hermoso; 
La  realidad,  en  visiones; 
Dias  de  angustia,  en  momentos... 
¡Una  y  mil  veces  dichoso 
Aquel  que  sus  sensaciones 
Transfigura  en  pensamientos! 


SEGUNDA  PARTE. 

Á    LO    REAL    POR    LO    IDEAL. 
1. 

Rogar  con  cierto  misterio 
En  un  cierto  cementerio 
Una  sombra  se  divisa; 
Es  que  por  Juan  reza  Luisa. 
Otra  sombra  que  hay  cercana. 
Es  Luis  (lue  ruega  por  Juana. 
Se  lamentan  los  dos  vivos 
Por  sus  muertos  respectivos 
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Con  corazón  tan  ardiente, 

Que  al  mirarse  frente  á  frente, 

Dicen  la  una  y  el  uno : 

—  ¡Qué  importuna!  —  ¡Qué  importuno! 

Y  Luis  huyendo  de  Luisa, 

Y  Luisa  de  Luis  huyendo. 
Se  marchan,  casi  corriendo, 

Y  corren,  casi  de  prisa. 


En  el  mismo  cementerio, 

Y  con  el  mismo  misterio, 
Se  hallan  los  dos  otro  día, 

Y  mientras  Luisa  exclamaba: 

—  Cuando  mi  amante  vivía, 
Le  hallaba  donde  le  hallaba, 

Y  hoy,  que  en  la  tumba  me  espera. 
Su  sombra  está  donde  quiera,  — 
Lanzando  quejas  amantes, 

Dice  Luis  del  mismo  modo: 

—  Si  todo  estaba  en  tí  antes. 
Ahora  tú  estás  en  todo.  — 

Y  esta  vez  menos  esquivos, 
O  de  agradarse  mas  ciertos. 
Después  de  orar  por  los  muertos, 
Se  hablaron  algo  los  vivos. 


3. 


Desde  entonces  los  amantes 
Dijeron,  siempre  con  fuego. 
Una  larga  oración  antes, 

Y  un  corto  diálogo  luego; 
Más  consignar  bien  importa 
Que,  después  de  algunos  dias, 
Se  fueron  haciendo  cargo 
Que  la  oración  ya  era  corta, 

Y  el  diálogo  era  ya  largo. 


4. 

Saliendo  del  cementerio. 
Más  ya  sin  ningún  misterio. 
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Se  miraron  otro  día, 
Diciendo,  ¡quién  lo  creería! 

—  ¡Es  buen  mozo!  —  ¡Pues  es  bella! 

—  ¡Pero  aquel!  —  ¡Aj^!   ¡Pero  aquella! 

Y  ella  de  amor  suspirando, 

Y  Luis  aún  de  amores  loco; 
Ya  no  corren,  van  marchando, 
Pero  marchan  poco  á  poco. 


Así  el  buen  mozo  y  la  bella, 
Al  promediar  la  semana, 
¡Oh  fidelidad  humana! 
—  ¡Se  parece  á  Juan!  —  dice  ella; 

Y  él  dice:  —  ¡Parece  Juana!  — 
(¡Pobres  Juana  y  Juan!)  Dicho  esto, 
Uno  con  otro  se  junta. 
Haciéndolo  él,  por  supuesto. 

En  honor  de  la  difunta; 

Y  ella  admitiéndole  al  lado, 
Con  temor  aún  no  fingido , 
Pues  si  el  vivo  era  ya  amado. 
Aún  el  muerto  era  querido. 

6. 

Más  era  tal  la  insistencia 
De  su  enamorada  mente 
En  dar  á  su  amor  presente 
De  su  muerto  amor  la  esencia. 
Que  su  alma,  siempre  indecisa, 
Piensa  que  mira  realmente 
En  Luis,  de  Juan  la  presencia; 
La  sombra  de  Juana,  en  Luisa; 

Y  es  que  nuestro  sentimiento, 
Por  arte  de  encantamiento. 
Haciendo  cuerpo  la  idea, 

Y  lo  ya  muerto  existente. 
Transfigura  eternamente 

IjO  que  ama  en  lo  que  desea. 


En  conclusión;  cuando  se  aman 
Con  un  amor  verdadero , 

Campoamoi;.    i.  j^Y 
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Así  mutuamente  exclaman: 

—  ¡Como  á  él  y  por  él  te  quiero! 

—  ¡Te  amo  como  á  ella  y  por  ella! 

Y  así  el  buen  mozo  y  la  bella, 
Fingiendo  vivo  lo  muerto, 

Y  haciendo  falso  lo  cierto, 
Que  eran  los  muertos  creían, 
Creyendo  lo  que  querían; 

Y  desde  entonces,  el  duelo 
Trocando  todos  en  risa, 
Luisa  á  Luis,  y  Luis  á  Luisa, 
Después  de  aquella  semana 

Se  prestan  mutuo  consuelo; 
Creyendo  que  Juan  y  Juana 
Harán  lo  mismo  en  el  cielo. 


LVI. 

EL  SEXTO  SENTIDO. 


Viendo  en  el  mundo  el  Señor 
Desorden  por  donde  quiera, 
Quiso  darle  un  director 

Y  dijo  de  esta  manera: 

—  Cinco  sentidos  di  al  hombre, 

Y  no  me  entiende  jamás. 

Daré  á  un  ser  que  al  mundo  asombre 
Un  sexto  sentido  más. 

Quiero  harer  al  mundo  don 
De  un  hombre  de  alma  jigante, 
Grande  cual  la  religión, 
Como  la  gloria  brillante. 

Fé  y  saber  broten  sus  labios 
Cual  brota  el  verano  flores, 
Más  docto  que  los  mas  sabios. 
Más  bueno  que  los  mejores. 
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De  la  humana  criatura 
Cese  el  eclipse  moral. 
¡Salve  á  mi  mejor  hechura!  — 
Dijo,  y  nació  Blas  Pascal. 


Al  ver  pasar  su  existencia, 
Ya  meditando,  ya  orando, 
Con  mucha  fé  y  más  paciencia, 
Dice  un  hombre  meditando: 

—  ¡Oh,  Dios!    Cuanto  más  comprendo, 
Menos  soy  yo  comprendido; 
¡Qué  cilicio  es  tan  horrendo, 
El  don  de  un  sexto  sentido! 

Si  bestia  al  hombre  llamé, 
Los  ángeles  murmuraron; 
Cuando  ángel  le  apellidé, 
Las  bestias  me  calumniaron. 

Mi  talento  y  su  talento 
No  están  de  acuerdo  jamás; 
Ó  quítame  el  pensamiento, 
Ó  dáselo  á  los  demás. 

Hallo  sus  deseos  locos. 
Sus  pensamientos  informes. 
Sus  remordimientos  pocos. 
Sus  sensaciones  deformes. 

Con  el  porvenir  sostienen 
De  lo  presente  el  afán; 
¡Porvenir!  ¡sombras  que  vienen! 
¡Presente!  ¡sombras  que  van! 

Da  fé  el  hombre  á  su  provecho, 

Y  cree  solo  en  su  interés; 

Y  el  que  vé  el  mundo  al  derecho, 
Dice  que  lo  vé  al  revés. 

¡Señor!   ya  á  tan  hondo  anhelo 
Mi  corazón  so  lindió 
Enfermo  de  mal  del  cielo.  — 
Dijo  Pascal,  y  enfermó. 

17* 
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Eutre  oraci(3u  y  oración , 
Kntre  llorar  y  gemir, 
A  un  hombre  un  santo  varón 
Le  ayuda  así  á  bien  morir: 

—  ¡Cuántos  afanes  perdidos 
En  crear  tan  noble  hechura! 
Para  los  cinco  sentidos, 
El  tener  seis  es  locura. 

De  gozar,  el  mundo  ahito, 
Fijo  solo  en  lo  presente, 
Ni  sospecha  lo  infinito. 
Ni  la  eternidad  presiente. 

¡Qué  condición  tan  menguada! 
Mezcla  el  hombre  de  alma  y  lodo, 
Para  lo  infinito  es  nada. 
Si  para  la  nada  es  todo. 

De  orgullo  y  de  envidia  llenos, 
Cual  siempre,  dejan  atrás, 
Los  muchos  que  saben  menos, 
Al  uno  que  sabe  más. 

Para  el  mundo  que  sin  fé, 
Presume  mucho  y  vé  poco, 
Es  necio  el  que  menos  vé, 
Y  el  que  vé  más  es  un  loco. 

¡Pascal!  pues  con  santo  anhelo 
Te  mata  del  cielo  el  mal, 
Vuélvete  á  tu  patria  el  cielo!...  — 
Dijo,  y  murió  Blas  Pascal. 


LVII. 

LOS  DOS  PECADORES. 

Tú  pecas  porqué  me  adoras, 

Y  yo  peco  por  gozar; 

Y  en  tau  diverso  pecar, 
Yo  rio  cuando  tú  lloras. 
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¡Maldigo  mis  dulces  horas, 
Y  bendigo  tu  tormento! 
Podrá  tu  remordimiento 
Llevarte  á  un  dichoso  estado: 
¡Yo  sí  que  soy  desdichado, 
Que  peco  y  no  me  arrepiento! 


LYIIL 
MUERTOS  QUE  VIVEN. 

Á    MI   HERMANO    POLÍTICO    DON    JOSÉ    MARÍA    VALDÉS, 
EN    LA    MUERTE    DE    SU    HIJA    GUILLERMINA. 

Con  tierna  melancolía 
Van  á  una  niña  á  enterrar, 
Y  el  padre,  al  verla  pasar, 
Dice  llorando :  —  ¡  Hija  mía 
¡La  pierdo  cuando  aún  vivía 
Con  la  fé  de  la  ilusión!...  — 
Mas  se  templó  su  aflicción 
Mirando  al  cortejo,  y  viendo 
Tantos  que,  sin  fé  viviendo, 
Llevan  muerto  el  corazón. 


LIX. 

LAS  DOS  LINTERNAS. 

Á    DON    GUMERSINDO    LAVERDE    RUIZ. 
1. 

De  Diógenes  compré  un  dia 
La  linterna  á  un  mercader. 
Distan  la  suya  y  la  mia 
Cuanto  hay  de  ser  á  no  ser. 

Blanca  la  mia  parece; 
La  suya  parece  negra; 
La  de  él  todo  lo  entristece; 
La  mia  todo  lo  alegra. 
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Y  es  que  en  el  mundo  traidor 
Nada  hay  verdad  ni  mentira: 
Todo  es  según  el  color 
Del  cristal  con  que  se  mira. 


2. 

—  Con  mi  linterna  —  él  decíp. 

—  No  hallo  un  hombre  entre  los  seres. 
¡Y  yo,  que  hallo  con  la  mía 
Hombres  hasta  en  las  mujeres! 

El  llamó,  siempre  implacable, 
Fé  y  virtud  teniendo  en  poco, 
A  Alejandro  —  un  miserable,  — 

Y  al  gran  Sócrates  —  un  loco.  — 

Y  yo  ¡crédulo!  entretanto, 
Cuando  mi  linterna  empleo. 
Miro  aquí,  y  encuentro  un  sa)it0] 
Miro  allá,  y  un  mátir  veo. 

¡Sí!  mientras  la  multitud 
Sacrifica  con  paciencia 
La  dicha  por  la  virtud, 

Y  por  la  fé  la  existencia. 

Para  él  virtud  fué  —  simpleza,  — 
El  más  puro  amor  —  escoria,  — 

—  Vana  ilusión  —  la  grandeza, 

Y  una  —  necedad  —  la  gloria. 

¡Diógenes!  mientras  tu  celo 
Solo  encuentra  sin  fortuna, 
En  Esparta  algún  chicuelo , 

Y  hombres  en  parte  ninguna, 

Yo  te  juro  por  mi  nombre 
Que,  con  sufrir  el  nacer. 
Es  un  héroe  cualquier  hombre, 

Y  un  ángel  toda  mujer. 
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Como  al  revés  contemplamos 
Yo  y  él  las  obras  de  Dios, 
Diógenes  ó  yo  engañamos. 
¿Cual  mentirá  de  los  dos? 

¿Quién  es,  en  pintar,  mas  fiel. 
Las  obras  que  Dios  crió? 
El  cinismo  dirá  que  él, 
La  virtud  dirá  que  yo. 

Y  es  que  en  el  mundo  traidor 
Nada  hay  verdad  ni  mentira: 
Todo  es  según  el  color 
Del  cristal  con  que  se  mira. 
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LX. 

EL  MAYOR  CASTIGO. 


Cuando  de  Virgilio  en  pos 
Fué  el  Dante  al  infierno  á  dar, 
Su  conciencia,  hija  de  Dios, 
Dejó  á  la  puerta  al  entrar. 

Después  que  á  salir  volvió. 
Su  conciencia  el  Dante  hallando, 
Con  ella  otra  vez  cargó. 
Mas  dijo  así  suspirando: 

—  Del  infierno,  en  lo  profundo, 
No  vi  tan  atroz  sentencia 
Como  es  la  de  ir  por  el  mundo 
Cargado  con  la  conciencia.  — 
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LIX. 

MÚSICAS  yUE  PASAN. 

Todas  las  cosas  rasan,   y  tú 
.    con  ellas. 

{KempU,   libro  11,  capitulo  I.) 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO  DON  FACUNDO  GOÑI. 
1. 

¡Música!   —  ¡Qué  aliento  dáu, 
Y  qué  esperanzas  sin  tín, 
El  re- Un -Un  del  clarín, 
Del  tambor  el  ra-ta-plán! 

¡Ya  aproximándose  van! 
¡Tambor  y  clarin  resuenen! 
¡Cuál  la  esperanza  entretienen! 

¡Cómo  el  corazón  abrasan!  j 

Estas  músicas  que  pasan,  ^ 

¡Qué  alegres  son  cuando  vienen! 


¡Música!  —  ¡Conforme  avanza 
Ya  el  tambor  ó  ya  el  clarin, 
Causa  aliento  el  re -Un -Un, 
Da  el  ra-ta-ijlán  esperanza! 

¡Se  aleja...  y  ya  en  lontananza, 
Más  bien  que  gozoso  afán, 
Tristeza  sus  ecos  dan! 
¡  No  hay  bien  seguro  eu  el  mundo ! 
¡Qué  lúgubres  son,  Facundo, 
Las  músicas  que  se  van! 


3. 

¡Ay!  ¡Ni  al  principio  ni  al  fin, 
Nos  dan  á  algunos  ardor 
El  ra-ta-pJán  del  tambor, 
Del  clarin  el  re-tin-Un! 

¡Tu  esplin,  Facundo,  y  mi  esplin. 
Para  músicas  están! 
¡Poco  nuestro  antiguo  afán 
Las  músicas  entretienen, 
Ni  cuando  alegres  se  vienen, 
Ni  cuando  tristes  se  van! 
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LXII. 

EL  CAFÉ. 

Á   MI   AMIGO    DON   ENRIQUE    SAAVEDRA,    MARQUÉS   DE   AUÑON. 
{Hoij  Duque  de  Ricas.) 


¡Café!  —  Tal  es  la  cuestión: 
¿Hizo  Cabanís  tau  mal 
Al  decir  que  es  la  razón 
Fruto  de  una  digestión 
De  la  masa  cerebral? 
Sin  ir  mas  lejos,  Marqués, 
¿Cómo  me  podrás  negar 
9ue  el  rico  café  que  vés, 
Ó  es  cosa  que  piensa,  ó  és 
Materia  que  hace  pensar? 
¡Gloria  á  ese  vital  licor, 
Espíritu  material; 
Ó,  si  os  parece  mejor. 
Materia  espiritual ; 
Incomprensible  hacedor 
De  una  dicha  artificial; 
Secreto  elaborador 
De  un  frenesí  racional! 
¡Yo  no  extrañaré,  pardiéz, 
Que  su  semilla  al  probar 
Las  aves  alguna  vez, 
En  deliciosa  embriaguez. 
Hablen  en  vez  de  cantar! 

¡Otra  taza!  y  ¡otra!  —  A  fé 
Que  asegura  con  razón. 
No  sé  quién  ni  sé  por  qué, 
Ni  recuerdo  en  qué  centón, 
Que  en  cada  grano  el  café 
Lleva  un  sabio  en  embrión. . . 
Yo  quiero  ser  sabio...  ¿oís? 
Dadme  sabiamente,  pues. 
Una  taza,  y  dos,  y  tres... 
¡Marqués!  ¡querido  >íarqués! 
¿Tendrá  razón  Cabanís? 
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¡Café!  ¡y  mus  caté!  —  Vén,  tú, 
A  dar  á  mi  sangre  ardor, 
Del  sueño  infalible  hi'c, 
Maná  que  oxida  el  dolor; 
Bálsamo  á  cuya  virtud 
Mi  prematura  vejez 
Siempre  recobra  otra  vez 
La  alegría  y  la  salud! 

Admiraos  y  escuchad: 
Por  descubrir  del  café 
Él  solo  la  propiedad, 
Sin  duda  tan  sabio  fué 
El  diablo  en  la  antigüedad. 
¿Decís  que  no?  —  Pues  yo  sé 
De  un  sapientísimo  autor 
Que  dice  y  prueba  que  fué 
De  Numa  el  legislador 
La  ninfa  Egeria,  el  café 

Y  añade  poco  después, 
Que  fué  este  noble  licor 
De  Sócrates,  sabio  autor. 

El  genio,  diablo  ó  lo  que  és. 
De  modo,  caro  Marqués, 
Que  con  este  talismán. 
Han  vuelto  el  mundo  al  revés 
Del  uno  al  otro  confín, 
Sócrates,  Numa  y  Satán, 

Y  cuantos  brujos,  en  fin. 
Han  sido,  son  y  serán. 

Esto  es  lo  cierto.    Y  si  no, 
¿Quién  como  el  café  marcó 
De  la  fortuna  el  vaivén, 
Y"  á  Napoleón  arrastró 
Hoy  al  mal,  mañana  al  bien? 
¿Que  quién  tal  cosa  creyó?  — 
Todos,  y  á  más  creo  yo 
Que  ya  feliz,  ya  infeliz. 
Acaso  una  gota  más 
Le  dio  el  triunfo  de  Austerliz, 

Y  una  de  menos  quizás 
Le  hizo  huir  en  Waterló. 

Y  aún  pienso  otra  cosa,  y  és 
Que  obedeciendo,  Marqués, 
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Á  la  rara  propiedad 

De  un  café  de  calidad, 

Gaje  de  algún  holandés, 

Corriendo  en  la  inmensidad 

Benito  Espinosa,  en  pos 

De  una  infinita  verdad, 

Lanzó  esta  inmensa  impiedad: 

—  Dios  es  todo,  y  todo  es  Dios.  — 

¿Tengo  ó  no  tengo  razón? 

Pues  antes  de  concluir, 

Todavía  vais  á  oir 

La  más  extraña  opinión 

Que  muchas  veces  á  herir 

Viene  mi  imaginación: 

Y  es  que  llego  á  presumir, 

¿Si  será  el  café  ese  ser 

Qué  en  una  edad  y  otra  edad 

Siempre  aspira  á  comprender 

La  mísera  humanidad? 

¿No  es  cierto,  padre  Voltaire? 

Marqués  de  Auñon,  ¿no  es  verdad? 


¡  Café !  ¡  café  !  y  ¡  más  café ! 
Ahitadme  de  ese  elixir. 
Pasto  de  almas  sin  en  cual 
Fuera  el  humano  existir 
Casi  un  sueño  vegetal. 
Pues  en  eléctrico  ardor. 
En  el  ser  mas  baladí 
Hace  del  afecto  amor, 
Y  del  amor  frenesí. . . 
¡Ah!  ¡que  caiga  sobre  tí 
Del  orbe  la  bendición. 
Del  alma  sabroso  pan. 
Borrachera  de  ilusión, 
A  cuya  mágica  acción, 
Es  un  Etna  el  corazón. 
Es  la  cabeza  un  volcan! 
¿Y  quién  no  honrará  el  poder, 
Marqués  de  Auñon,  de  un  licor 
Que  hasta  hace  alegre  el  dolor. 
Que  hace  más  vivo  el  placer, 
Que  dá  al  brazo  mas  vigor, 
A  la  mente  inmensidad, 
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A  los  ojos  claridad, 

Al  corazón  más  amor, 

Y  alas  á  los  mismos  pies. . . 

Tanto,  que,  como  tú  vés, 

No  echo  á  volar  por  un  tris? 

i  Marqués!  ¡querido  Marqués! 

¿Tendrá  razón  Cabanís? 


LXIÍL 

DRAMAS  DESCONOCIDOS. 

Cuando  el  pueblo  á  Ótelo  vio 
Que,  matando  á  la  que  adora, 
Dice:  —  Muera  la  traidora, 
Que  el  alma  me  asesinó,  — 
Tu  rostro  el  color  perdió 
Llorando  el  fin  de  la  bella; 
Yo  de  él  pensando  en  la  estrella. 
Dije  mirándote:  —  ¡Infiel! 
¡Si  no  te  mato  como  él. 
Me  asesinaste  como  ella!  — 


LXIV. 

LA  METEMPSfCOSlS. 

1. 

Hallé  una  historia,  lector. 
En  un  viejo  pergamino. 
Donde  prueba  un  sabio  autor, 
¡Ay!  que  el  variar  de  destino, 
Solo  es  variar  de  dolor. 
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2. 


FLOR. 


—  Flor,  primero  abandonada, 
Entre  unas  hierbas  broté, 
Envidiosa  y  no  envidiada, 
Sin  ver  sol  me  marchité, 
Llorando  y  sin  ser  llorada. 


BRUTO. 


—  A  bravo  alazán  subí, 

Y  de  victoria  en  victoria, 
Tras  mil  riesgos,  conseguí 
Para  mi  dueño  la  gloria, 

Y  la  muerte  para  mí. 


PA.JARO. 


—  Ave  después ,  hasta  el  llanto 
Dios  me  condenó  á  expresar 
Con  las  dulzuras  del  canto: 
Canté,  sí,  más  canté  tanto, 
Que  al  fin  me  mató  el  cantar. 


MUJER. 


—  Mujer,  y  hermosa,  nací; 
Amante,  no  tuve  fé; 
Esposa,  burlada  fui; 
Lo  que  me  amó  aborrecí, 
Y  me  burló  lo  que  amé. 


SABIO. 


—  Hombre  al  fin,  ciencia  y  verdad 
Buscando  en  lid  malograda, 
Fué  desde  mi  tierna  edad, 
Mi  objeto  la  inmensidad, 
Y  mi  término  la  nada. 


DICTADOR. 


—  En  mí,  cuando  César  fui, 
Su  honor  la  gloria  fundó. 
Siempre  —  vine,  vi  y  vencí;   — 
Adopté  un  hijo,  ¡  ay  de  mí! 
Creció;  le  amé  y  me  mató. 
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HOMBRE. 

—  La  escala  transmigradora 
De  mis  cien  formas  y  modos 
Vuelvo  ya  á  bajar;  y  ahora 
Un  hombre  soy,  que,  cual  todos, 
Vive,  espera,  sufre  y  llora.  — 

3. 

Después  de  saber,  lector. 
La  historia  del  pergamino, 
¿Qué  importa  ser  hombre  ó  flor. 
¡Ay!  si  el  variar  de  destino 
Solo  es  variar  de  dolor? 


LXV. 

LAS  DOS  TUMBAS. 

¡Cuan  honda,  oh  cielos,  será, 
Dije,  mi  tumba  mirando, 
Que  va  tragando,  tragando, 
Cuanto  nació  y  nacerá! 

Y  huyendo  del  vil  rincón 
Donde  al  fin  seré  arrojado. 
Los  ojos  metí  espantado 
Dentro  de  mi  corazón. 

Más  cuando  dentro  miré, 
Mis  ojos  en  él  no  hallaron 
¡Ni  un  ser  de  los  que  me  amaron 
Ni  un  ser  de  los  que  yo  amé! 

Si  no  hallo  aquí  una  ilusión, 
Y  allí  solo  hallo  el  vacío , 
¿Cuál  es  más  hondo,  Dios  mío, 
Mi  tumba,  ó  mi  corazón?... 
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LXVI. 

LA  COMEDIA  DEL  SABER, 

Á    MI    AMIGO    DON    TOMAS    EODRIGUEZ    RUBÍ. 

(Asunto ,  Jo  que  es  verdad. 
Gradas  de  curiosos  llenas. 
Lugar  de  la  acción,  Atenas. 
Época,  en  la  antigüedad.) 

(Gran  pausa.  —  Escena  primera. 
Como  el  que  se  duerme  andando^ 
Sale  Heráclito  llorando, 

Y  dice  de  esta  manera:) 

—  ¡Ay!  Dii  ciencia  es  bien  menguada, 
Pues  nada  en  el  mundo  sé; 

Si  sé  que  hay  Dios,  es  porqué 

De   nada   NO    SE    HACE   NADA. 

Respeto  la  autoridad, 
Que  es  de  los  inicuos  valla . .  • 

—  ¡Falso!  —  (grita  la  canalla), 
(Los  nobles  dicen:)  —  ¡Verdad! 

Heráclito  :  —  Yo  imagino 
Que  es  la  autoridad  de  un  rey 
Poder  que  la  humana  ley 
Saca  del  poder  divino. 

No  hay  más  dicha  que  el  deber: 
Todo  aquel  que  hombre  se  llama 
Dará  por  honra  la  fama, 

Y  el  poder  por  el  saber. 

Dad  á  los  buenos  honores, 

Y  castigo  á  los  demás... 
(Aquí  le  silban  los  más, 

Y  le  aplauden  los  mejores.) 

Nuestra  vida  debe  ser 
Por  nuestras  faltas  llorar. 
Meditar  y  meditar, 
Creer  y  siempre  creer. 
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( Riimoreiy.  —  Después  quietud.) 
Heráclito  !  —  En  conclusión, 
La  justa  moderación 
Da  saber,  paz  y  virtud. 


2. 

(Gime  Heráclito,  y  á  poco 
Sale  Demócrito  y  mira, 
Y  al  ver  que  el  otro  susjjira 
Se  echa  á  reir  como  un  loco.) 

(Segundo  acto.  —  El  pitehlo  está 
Casi  cortés,  de  callado.) 
Heráclito:  —  ¡Desgraciado! 
Demócrito:  —  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Heráclito:  —  Es  duelo  todo. 
Demócrito:  —  Todo  es  juego. 
Heráclito:  —  El  alma  es  fuego. 
Demócrito:  —  El  alma  es  lodo. 

(Cedía  Heráclito  y  murmura:) 
—  ¡Todo  en  la  vida  es  miseria! 
(Y  Demócrito:)  —  ¡Es  materia 
Todo  en  el  mundo,  y  locura! 

Materia  sin  albedrío 
Son  Dios,  el  hombre  y  el  bruto; 
El  átomo  es  lo  absoluto; 
Lo  único  real  el  vacío. 

Filósofos,  que  en  el  mundo 
Buscáis  lo  cierto,  ¡apartad! 
Si  existe,  está  la  verdad 
Dentro  de  un  pozo  profundo. 

Es  del  alma  universal 
Parte  nuestra  alma  también... 
(Muchos,  casi  todos:)  —  ¡Bien! 
(Y  2>ocos,  muy  pocos:)  —  ¡Mal! 

Demócrito:  —  Un  torbellino 
De  átomos  en  movimiento 
Son  Dios,  la  vida,  el  contento; 
La  justicia  y  el  destino. 
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Cuanto  existe  eu  derredor, 
De  lo  que  existia  se  hace; 

Y  hasta  el  hombre  crece  y  nace 
Cual  nace  y  crece  una  flor. 

Y  así,  lo  que  ha  de  existir 
Nacerá  de  lo  existente. 
¡Pueblo!  goza  en  lo  presente, 

Y  olvida  lo  porvenir, 

(Bisa.  —  Aplauso  general. ) 
Demócrito:  —  En  conclusión, 
El  alma  es  la  sensación : 
El  placer  es  la  moral.  — 

Vivir,  es  creer  y  pensar 
(Dice  Heráclito  gimiendo.) 
(Y  Demócrito  riendo:) 

—  ¡Vivir!...  sentir  y  gozar.  — 

(Llanto  y  risa.  —  El  cielo,  en  tanto, 
Sigue  su  curso  imparcial , 
Files  hasta  el  fin ,  le  e.s  igual 
Nuestra  risa  ó  nuestro  llanto. 

Y  uno  y  otro  conchiyendo , 
Queda  un  bando  y  otro  bando, 
Con  Heráclito  llorando. 

Con  Demócrito  riendo. 

Y  asi ,  pensando  en  pensar 
Si  ha  de  llorar  ó  reir, 

Vé  el  hombre  sn  rida  huir 
Entre  reir  y  llorar.) 


3. 

(Ruido.  —  Duda.s.  —  Desencanto. 
Sale  en  el  acto  tercero 
Sócrates,  cual  dice  Homero, 
Biéndose  bajo  el  llanto.) 

Sócrates:  —  Sin  ton  ni  son 
Riñe  aíjuí  un  loco  á  otro  loco; 
¿No  veis  que  entre  mucho  y  poco 
Está  la  moderación? 
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La  fé  del  uuo  es  menguada ; 
Grande  es  del  otro  la  fé ; 
Yo  solo  uua  cosa  sé, 

Y  es  que  sk  que  no  sk  nada. 

Conócete,  debe  ser 
De  nuestra  ciencia  el  abismo; 
Quien  se  conozca  á  sí  mismo 
Sabrá  cuanto  hay  que  saber. 

Para  la  ciencia,  rehacías 
Las  plebes.. .  (El  pueblo  todo 
Lo  silba  aquí  de  tal  modo , 
Que  SÓCRATES  dice:)  —  ¡Gracias? 

Siempre  el  pueblo  soberano 
Revela  al  hombre  imparcial 
La  presencia  universal 
De  un  universal  tirano. 

(Nueva  silba.  —  Sensación.) 
Sócrates:  —  De  mi  alma  rey, 
Solo  obedezco  á  la  ley 
Que  Dios  puso  en  mi  razón. 

(Ruge  la  cJiusma  indignada.) 
Sócrates:  —  Y  de  tal  modo  , 
Que  el  hombre  es  centro  de  todo, 

Y  todo  ante  el  hombre  es  nada. 

Solo  hay  un  Dios...  (Gran -rumor 
Entre  la  vil  multitud.) 
Sócrates:  —  Dios  de  virtud, 
Del  bien  y  lo  bello  autor. 

A  un  Dios  solo,  fé  tributa 
Un  corazón  como  el  mío..^. 
(Y  el  pueblo  grita:)  —  Á  ese  impío- 
¡La  cicuta!  ¡la  cicuta! 

(Y  mientras  del  pueblo  el  celo 
Lo  arrastra  á  tan  mala  suerte , 
Sócrates  dice:)  —  ¡La  muerte! 
¡Última  bondad  del  cielo!  — 

(Y  así,  no  alegando  excusa, 
No  salva  esta  vida  ruin, 
Que,  cual  la  hiél,  le  da  fin 
Un  vaso  de  Siracusa. 
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^_  Quién  mejor  su  juicio  emplea? 
¿Él  sabio  ó  el  puehlo  liomicida? 
Si  el  sabio,  ;  gloria  á  la  vida! 
Si  el  pueblo,  ¡maldita  sea!) 


4. 

(Acto  cuarto.  —  Se  alborota 
La  plebe  á  Diógenes  viendo 
Taza  y  linterna  trayendo, 
La  alforja  y  la  capa  rota. 

Al  empezar  iracundo 
DiÓGENES  silba  á  los  tres, 
Como  le  silba  después 
Á  DiÓGENES  todo  él  mundo.) 

DiÓGENES :  —  Pruebo  que  es  vana 
Toda  regla  de  razón, 
En  este  sueño  en  acción 
Qua  llamamos  vida  humana, 

Si  á  preguntaros  me  atrevo 
¿De  quién  antes  se  origina, 
El  huevo  de  la  gallina, 
Ó  la  gallina  del  huevo?  — 

(Todos  tres  su  menosprecio 
Le  hacen  á  Diógenes  ver, 
Y  este  hace  á  los  tres  saber- 
Su  desprecio  hacia  el  desprecio.) 

DiÓGENES  :  —  Nada  hay  formal , 
Esta  vida  es  una  gresca 
Tragi  -  cómico  -  burlesca , 
Jocoso  -  sentimental. 

No  hay  ninguna  cosa  cierta, 
Más  que  son  vuestras  locuras 
Escenas  de  criaturas 
Junto  á  una  tumba  entreabierta. 

El  pensar,  creer  y  sentir, 
No  es  sentir,  creer  ni  pensar; 
Eso  se  debe  llamar 
Nacer,  crecer  y  morir. 

18* 
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Si  aplico  aquí  mi  linterna, 
Ki  con  un  hombre  tropiezo. 
¡La  vida!  eterno  bostezo, 
Si  no  es  una  falta  eterna, 

¡Mundo!  esfuerzo  sin  deber; 
Virtudes  sin  religión: 
Puntos  de  honor  sin    razón, 
Y  crímenes  sin  placer. 

(Los  11)108  iJrorumpeii:)  —  ¡Fuera! 
(Los  atroz  exclaman : )  —  ¡  Bravo ! 
(Y  todos  gritan  al  cabo ^ 
Estos:)  —  ¡Viva!  —  (Aquellos)  —  ¡Muera! 

(Yo  al  ver  á  todos,  me  río, 
Pites  llorar  no  puedo  yá: 
¡Dónde  el  depósito  está 
De  las  lágrimas,  Dios  mío!) 


o. 

(El  ptuehlo  á  la  conclusión 
Muestra  al  partir  tristemente, 
Aire  de  duda  en  la  frente 

Y  angustia  en  el  corazón.) 

(Dice  este  al  irse:)  7-  ¡A  pensar! 
(Y  aquel  murmura-)  /^  A  sentir! 
(Uno:)  —  ¡A  reir!  ¡A  reir! 
(Y  otro:)  —  ¡Á  llorar!  ¡Á  llorar!   - 

(JResúmen.  — ¿  Qué  es  el  vivir  ? 
—  Sentir,  uno.  Otro:  —  Creer. 
Este:  —  Creer  y  saber. 

Y  aquel:  —  Ni  creer  ni  sentir. 

^,Qué  es  el  mundo?  -^  Lo  que  vemos: 
¿Y  el  saber?  —  Lo  que  se  ignora.  — 
¿  Y  qué  es  Dios?  —  Lo  que  se  adora. 
¿  Y  virtud?  —  Lo  que  queremos.  — 

Y  aunque  más  el  pueblo  alcanza 

Con    su    VIRTUD- ARMONÍA, 

Con    su    FE  -  SABIDURÍA 

1'  con   su    DIOS -ESPERANZA, 
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Los  sabios  al  escuchar 
Ignora  el  puehlo  qué  hacer, 
Si  ha  de  ditdar  ó  creer, 
Si  ha  de  reír  ó  llorar.) 


LXYIi. 

LA  VERDAD  Y  LAS  MENTIRAS. 

Á    FERNANDO    ÁLVAREZ    Y    GUIJARRO. 

Cuaudo  por  todo  cousiielo, 
Uu  sacerdote,  al  nacer, 
Nos  dice  en  nombre  del  cielo: 

—  Polvo  es,  y  polvo  ha  de  ser,  — 

Dicen,  en  coro  armonioso, 
El  pecho  de  gozo  lleno, 
La  nodriza:  —  Será  hermoso; 

Y  la  madre:    —  ¡Será  bueno!  — 

Y  luego,  allá  en  lontananza. 
Gritan  en  acorde  son : 

—  ¡Será  feliz!  —  la  esperanza; 

Y  —  ¡será  Rey!  —  la  ambición. 

Y  yendo  el  tiempo  y  viniendo, 
Aquí,  lo  mismo  que  allá, 

La  religión  va  diciendo : 

—  ¡Polvo  es,  y  i)olvo  será!  — 

Con  vanidad  y  codicia, 
Dicen,  sin  reir  jamás: 

—  ¡Será  un  Creso!  —  la  avaricia; 

Y  el  orgullo:  —  ¡Será  más!  — 

Y  exclaman  con  fiero  acento 
De  todo  saber  en  pos: 

—  ¡Será  Homero!  —  el  sentimiento; 

Y  la  razón:  —  ¡Será  Dios!  — 

Y  en  tanto  la  religión, 
Al  morir,  romo  al  nacer, 
Repite:  —  No  hay  remisión; 
¡Polvo  es,  y  polvo  ha  de  ser!  — 
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LXVIIL 

LA  AMBICIÓN. 

A  un  monte  una  vez  subí , 

Y  de  cansado  me  eché; 
Mas  luego  que  lo  bajé  , 
De  'conñado  caí. 

¡Déjame,  ambición,  aquí 
Hasta  morir  descansando! 
¿Qué  ganaré  ambicionando, 
Si  cuanto  más  suba ,  entiendo 
Que  me  he  de  cansar  subiendo , 

Y  me  he  de  caer  bajando  ? 


LXIX.     ' 

LOS  GRANDES  HOMBRES. 

De  Yuste  en  el  santuario, 
Carlos  Quinto,  emperador, 
Valientemente  al  calvario 
Subiendo  de  su  dolor. 

Ver  su  entierro  determina, 
Cual  resuelto  capitán. 
Doblado  como  la  encina 
Rota  por  el  huracán. 

Ya  en  el  ataúd  metido 
Como  en  lecho  sepulcral, 
Cayó  cual  león  herido 
Que  lleva  el  dardo  mortal. 

Y  al  tiempo  en  que  se  cayó, 
Mirándole  de  hito  en  hito 
Una  vieja  murmuró : 

—  ¡Qué  feo  y  qué  viejecito!  — 

Y  cuando  la  multitud 

Cree  que  el  grande  Emperador 
Está,  más  que  en  su  ataúd, 
Sepultado  en  su  dolor, 
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Él,  frunciendo  el  entrecejo, 

Y  fijo  en  tan  vana  idea. 
Dice:  —  ¿Que  soy  feo  y  viejo? 
4 Ella  sí  que  es  vieja  y  fea!  — 

¿Qué  le  importará  al  cuitado 
Más  bello  ó  más  joven  ser , 
Si  esas  cosas  ya  han  pasado 
Para  nunca  mas  volver? 

Del  Di  es  irm  el  rumor 
Ya  consternaba  el  ambiente. 

Y  aún  dice  el  Emperador: 

—  ¡Habrá  vieja  impertinente!  — 

Mientras  el  canto  bosqueja 
Todo  el  horror  de  aquel  día, 
Al  Rey  la  voz  de  la  vieja 
El  corazón  le  roía. 

Y  es  cosa  particular, 

Ko  pueda  un  varón  tan  fuerte 

Una  burla  despreciar. 

Él.  que  desprecia  la  muerte. 

Don  Carlos  siente  iracundo 
El  corazón  hecho  trizas, 

Y  el  canto  prosigue:  —  ¡El  mundo 
Se  convertirá  en  cenizas!  — 

La  vieja,  del  funeral 
Oye  entretanto  el  solfeo, 
Como  diciendo:  —  Sí  tal. 
Muy  viejecito  y  muy  feo.  — 

Y  airado  su  majestad 

Sigue:  —  ¡Bruja  del  infierno!  — 

Y  el  canto  :  —  ¡  Por  tu  bondad , 
Líbrame  del  fuego  eterno!  — 

Calla  el  coro;  alza  el  semblante 
Pálido  el  Emperador , 
Surgiendo  allí  semejante 
Á  la  estatua  del  dolor: 

Y  cuando  el  monje  imperial 
Vuelve  á  su  celda  ai)artada. 
Mostrando  algo  de  fatal 

En  su  frente  devastada. 
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Por  todü  su  ser  refleja 
Santa  Inimildad ,  jjuro  amor; 
Tan  solo  miró  á  la  vieja 
Con  humos  de  Emperador. 


LXX. 

LOS  RELOJES  DEL  REY  CARLOS. 

Carlos  Quinto  el  esforzado 
Se  encuentra  asaz  divertido 
De  cien  relojes  rodeado, 
Cuando  va,  en  Yuste  olvidado, 
Hacia  el  reino  del  olvido. 

Los  vé  delante  y  detrás 
Con  ojos  de  encanto  llenos, 

Y  les  hace  ir  á  compás. 
Ni  minuto  más  ni  menos, 
Ni  instante  menos  ui  más. 

Si  un  reloj  se  adelantaba, 
El  imperial  relojero 
Con  avidez  lo  paraba, 

Y  al  retrasarlo  exclamaba: 

—  Mas  despacio,  ¡majadero!  — 

Si  otro  se  atrasa  un  instante. 
Va,  lo  coje.  lo  revisa, 

Y  aligerando  el  volante, 
Grita:  —  ¡Adelante,  adelante, 
Majadero,  más  aprisa!  — 

Y  entrando  un  dia,  —  ¿Qué  tal?- 
Le  preguntó  el  confesor. 

Y  el  relojero  imperial 

Dijo:   —  Yo  ando  bien,  señor; 
Pero  mis  relojes  mal. 

—  Recibid  mi  parabién  — 
Siguió  el  noble  confidente: 

—  Más  yo  creo  que  también, 
Si  ellos  andan  malamente. 

Vos,  señor,  no  andáis  muy  bien. 
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¿No  fuera  una  ocupación 
Mas  digna,  unir  con  paciencia 
Otros  relojes,  que  son, 
El  primero  el  corazón, 
Y  el  segundo  la  conciencia?  — 

Dudó  el  Rey  cortos  momentos, 
Mas  pudo  al  fin  responder! 

—  ¡Sí!  mas  ó  menos  sangrientos, 
Sólo  son  remordimientos 

Todas  mis  dichas  de  ayer. 

Yo,  que  agoto  la  paciencia 
En  tan  necia  ocupación, 
Nunca  pensé  en  mi  existencia 
En  poner  el  corazón 
De  acuerdo  con  la  conciencia.  — 

Y  cuando  esto  profería 
Con  su  tic -tac  lastimero, 
Cada  reloj  que  allí  había 
Parece  que  le  decía: 

—  ¡Majadero!  ¡Majadero!... 

—  ¡Necio!  —  prosiguió,  —  al  deber 
Debí  unir  mi  sentimiento, 
Después,  si  no  antes,  de  ver 
Que  es  una  carga  el  poder. 
La  gloria  un  remordimiento.  — 

Y  los  relojes  sin  duelo 
Tirando  de  diez  en  diez. 
Tuvo  por  fin  el  consuelo 
De  ponerlos  contra  el  suelo 
De  acuerdo  una  sola  vez. 

Y  añadió:  —  Tenéis  razón: 
Empleando  mi  paciencia 
En  más  santa  ocupación. 
Desde  hoy  pondré  el  corazón 
De  acuerdo  con  la  conciencia.  — 
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LXXI. 


LO  QUE  HACE  EL  TIEMPO. 

Á    BLANCA    ROSA    DE    OSMA. 

Con  mis  coplas,  Blanca  Rosa, 
Tal  vez  te  cause  cuidados, 

Por  cantar 
Con  la  voz  ya  temblorosa, 

Y  los  ojos  ya  cansados 

De  llorar. 

Hoy  para  tí  solo  hay  glorias, 

Y  danza  y  flores  bellas; 

Más  después, 
Se  alzarán  tristes  memorias. 
Hasta  de  las  mismas  huellas 

De  tus  pies. 

En  tus  fiestas  seductoras, 
¿No  oyes  del  alma  en  lo  interno 

Un  rumor, 
Que  lúgubre  á  todas  horas, 
Nos  dice  que  no  es  eterno 
Nuestro  amor? 

¡Cuánto  á  creer  se  resiste 
Una  verdad  tan  odiosa 

Tu  bondad! 
Y'  esto  i  fuera  menos  triste, 
Si  no  fuera,  Blanca  Rosa, 
Tan  verdad! 

Te  aseguro  como  amigo. 
Que  es  muy  raro,  y  no  te  extrañe. 

Amar  bien. 
Siento  decir  lo  que  digo; 
Pero,  ¿quieres  que  te  engañe 
Yo  también  ? 

Pasa  un  viento  arrebatado  , 
Viene  amor,  y  á  dos  en  uno 

Funde  Dios; 
Sopla  el  desamor  helado, 
Y  vuelve  á  hacer,  importuno, 

De  uno,  dos. 
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Que  amor,  de  egoísmo  lleno, 
A  su  gusto  se  acomoda 

Bien  y  mal; 
En  él  hasta  herir  es  bueno. 
Se  ama  ó  no  ama,  aquí  está  toda 

Su  moral. 

¡Oh!  ¡qué  bien  cumple  el  amante. 
Cuando  aún  tiene  la  inocencia, 
Su  deber! 

Y  ¡cómo,  más  adelante, 
Aviene  con  su  conciencia 

Su  placer! 

¿Y  es  culpable  el  que,  sediento, 
Buscando  va  en  nuevos  lazos 

Otro  amor? 
¡Sí!  culpable  como  el  viento 
Que  al  pasar,  hace  pedazos 

Una  flor. 

¿Verdad  que  es  abominable 
Que  el  corazón  vagabundo 

Mude  así. 
Sin  ser  por  ella  culpable, 
Porque  esto  pasa  en  el  mundo 

Porque  sí? 

Se  ama  una  vez  sin  medida, 

Y  aún  se  vuelve  amar  sin  tino 

Mas  de  dos. 
¡Cuan  versátil  es  la  vida! 
¡Cuan  vano  es  nuestro  destino, 

Santo  Dios! 

Él  lleve  tu  labio  ayuno 
A  algún  manantial  querido 

De  placer, 
Donde  dichosa,  ninguno 
Te  enseñe  nunca  el  olvido 

Del  deber. 

Siempre  el  destino  inconstante 
Nos  da  cual  vil  usurero 

Su  favor: 
Da  amor  primero  y  no  amante; 
Después  mucho  amante,  pero 

Poco  amor. 
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Tranquila  á  veces  reposa, 

Y  otras  se  marcha  volando 

Nuestra  fé. 

Y  esto  pasa,  Blanca  Rosa, 
Sin  saber  cómo,  ni  cuándo. 

Ni  por  qué. 

Nunca  es  estable  el  deseo. 
Ni  he  visto  jamás  terneza 

Siempre  igual. 
¿Y  á  qué  negarlo?    No  creo 
Ni  del  bien  en  la  fijeza, 

Ni  del  mal. 

Este  ir  y  venir  sin  tasa, 

Y  este  moverse  impaciente, 

Pasa  así, 
Porque  así  ha  pasado  y  pasa. 
Porque  sí,  y  ¡ay!  solamente 

Porque  sí. 

¡Cuan  inútil  es  que  huyamos 
De  los  fáciles  amores 

Con  horror, 
Si  cuanto  mas  las  pisamos, 
Más  nos  embriagan  las  flores 

Con  su  olor! 

El  cielo  sin  duda  envía 
La  lucha  á  la  tormentosa 

Juventud ; 
Pues,  ¿qué  mérito  tendría 
Sin  esfuerzos,  Blanca  Rosa, 

La  virtud? 

i  Ay !  un  alma  inteligente , 
Siempre  en  nuestra  alma  divisa 

Una  flor, 
Que  se  abre  infaliblemente 
Al  soplo  de  alguna  brisa 
De  otro  amor. 

Más  dirás:  —  ¿Y  en  qué  consiste 
Que  todo  á  mudar  convida?  —  . 

¡Ay  de  mí! 
En  que  la  vida  es  muy  triste... 
Pero  aunque  triste,  la  vida 

Es  así. 
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Y  si  no  es  amor  el  vaso 
Donde  el  sobrante  se  vierte 

Del  dolor, 
Pregunto  yo:  —  ¿Es  digno  acaso 
De  ocuparnos  vida  y  muerte 

Tal  amor?  — 

Nunca  sepas,  Blanca  Rosa, 
Que  es  la  dicha  una  locura, 

Cual  yo  sé; 
Si  quieres  ser  venturosa, 
Ten  mucha  fé  en  la  ventura. 

Mucha  fé. 

Si  eres  feliz  algún  día, 
¡Guay,  que  el  recuerdo  tirano 

De  otro  amor 
No  se  filtre  en  tu  alegría, 
Cual  se  desliza  un  gusano 

Roedor! 

Tú  eres  de  las  almas  buenas, 
Cuyos  honrados  amores 

Siempre  son 
Los  que  bendicen  sus  penas, 
Penas  que  se  abren  en  flores 

De  pasión. 

Con  tus  visiones  hermosas. 
Nunca  de  tu  alma  el  abismo 

Llenarás, 
Pues  la  fuerza  de  las  cosas 
Puede  mas  que  Hércules  mismo, 

¡  Mucho  más ! . . . 

Si  huye  una  vez  la  ventura, 
Nadie  después  vé  las  flores 

Renacer 
Que  cubren  la  sepultura 
De  los  recuerdos  traidores 

Del  ayer. 

¿Y  quién  es  el  responsable 
De  hacer  tragar  sin  medida 

Tanta  hiél? 
¡La  vida!   ¡esa  es  la  culpable! 
La  vida,  solo  es  la  vida 

Nuestra  infiel. 
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La  vida,  que  desalada, 
De  un  vértigo  del  infierno 

Corre  en  pos: 
Ella  corre  hacia  la  nada; 
¿Quieres  ir  hacia  lo  eterno? 
Vé  hacia  Dios. 

¡Sí!  corre  hacia  Dios,  y  Él  haga 
Que  tengas  siempre  una  vieja 

Juventud. 
La  tumba  todo  lo  traga, 
Solo  de  tragarse  deja 

La  virtud. 


LXXII. 

FIN  Y  MORAL  DE  LA  ILIADA. 

Después  que  Troya  fué,  severa  Esparta, 
Muerto  su  Rey,  de  liviandades  harta, 
Á  Rodas  sin  piedad  desterró  á  Elena, 
Donde  la  ahorcó  celosa  Polixena. 
Pero  antes  que  el  honor  del  sexo  bello 
Como  un  cisne  al  morir  doblase  el  cuello, 
La  dijo  así  el  verdugo:  —  ¿Por  ventura. 
Quieres  más  que  la  dicha  tu  hermosura? 
La  Reina,  que  tu  mal  tanto  desea, 
Te  dejará  vivir  si  te  haces  fea; 
Ponte  estas  hierbas  sobre  el  rostro,  hermosa, 

Y  siendo  horrible,  vivirás  dichosa. 
¿No  vale  más  ser  fea  afortunada, 

Que  hermosa,  y  por  hermosa  desdichada?  — 
Calló  el  verdugo  y  suspiró;  más  ella, 
Prefiriendo  el  no  ser  á  no  ser  bella. 
Cogió  el  dogal,  y  se  lo  ató  de  suerte. 
Que,  á  su  belleza  fiel,  se  dio  la  muerte; 

Y  más  que  vivir  fea  y  venturosa, 
Prefirió  ser  ahorcada,  siendo  hermosa. 
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LXXIIL 

LA  CIENCIA  NUEVA  DE  VICO. 

1. 

A  uu  cierto  maestro  vi 
En  cierto  pueblo  explicar 
A  varios  niños,  á  mí, 
Y  al  sacristán  del  lugar. 

Y  recuerdo,  aunque  era  uu  chico, 
Que  comenzó  de  esta  suerte : 
—  Ved:  ciencia  nueva  de  Vico; 
Nacimiento,  vida  y  muerte. 

Círculo  de  toda  historia, 
Renacer  tras  de  acabar: 
Fábula,  entusiasmo,  gloria. 
La  muerte,  y  vuelta  á  empezar. 

Así,  ya  unida,  ya  rota, 
Sigue  esta  rueda  fatal, 
Sin  que  se  turbe  una  nota 
Del  concierto  universal. 

Allá  el  Egipto  entreveo; 
Vida,  gloria,  senectud. 
Reyes  —  Pastores  —  Proteo.  — 
Cambíses;  la  esclavitud. 

¡Ciclo  de  dichas  y  penas! 
Llega  la  Grecia.     ¡Atención! 
Los  Argos  —  Esparta  —  Atenas.  — 
Filipo;  la  humillación. 

Mudando  nombres  y  nombres, 
En  rápido  movimiento 
Rodando  van  i)ueblos  y  hombres 
Cual  hojas  que  arrastra  el  viento. 

¡Fenicia!  Ved  á  íSidon, 
La  reina  antigua  del  mar. 
Cartago  —  Pigmaleon.  — 
Nabuco,  y  vuelta  á  empezar. 
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Dioses  —  Héroes  —  Invenciones. 
Así,  abyectas  ó  gloriosas, 
Van,  como  veis,  las  naciones, 
Los  hombres ,  pueblos  y  cosas. 

¡Roma!  Tras  su  edad  divina, 
Por  César  llega  á  Tiberio. 
Numa  —  Catón  —  Mesaliua,  — 
Reyes  —  República  —  Imperio. 

Pasan  así  en  raudo  giro, 
Y  en  perpetua  evolución, 
Alejandro  ,  como  Ciro  , 
Como  César,  Napoleón.  — 


Y  al  ver  que  de  nuevo  empieza 
Su  incesante  torbellino, 
Poniéndonos  la  cabeza 

Cual  la  rueda  de  un  molino. 

^  —  O  vuestro  Vico  es  un  tonto, 
Ó  yo  no  sé  qué  pensar,  — 
Dijo  al  maestro  de  pronto 
El  sacristán  del  lugar. 

—  No  es  gran  mérito  el  zurcir 
La  historia  de  esa  manera; 
Nacer,  crecer  y  morir; 
"Eso  lo  sabe  cualquiera. 

Pese  á  vuestros  pareceres, 
¿No  valdría  mucho  más 
Decir  á  todo:  Polvo  eres, 
Y  en  polvo  te  volverás'^  — 

Mira  el  maestro  al  que  cree 
Llegar  de  Vico  á  la  altura, 
Como  quien  dice:  ( —  Este  lee 
Los  libros  santos  del  cura.  — ) 

Y  en  su  silencioso  afán. 
Que  esto  imagina  se  infiere: 
{ —  Dice  bien  el  sacristán, 
Todo  lo  que  nace  muere.  — ) 
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Y  murmuró:  ( —  De  manera 
Que  mi  ciencia  está  de  más  , 
Si  un  libro  santo  cualquiera 
Enseña  esto  y  mucho  más.  — ) 

Y  al  fin,  —  ¡niños!  —  prorumpió 
Después  de  círculos  tantos, 
Podréis  saber  más  que  yo 
Leyendo  los  libros  santos. 

Pues  hoy  por  ellos  me  explico 
Cómo  puede  ser  que  sea 
Mucho  más  sabio  que  Vico 
El  sacristán  de  una  aldea.  — 
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LXXIV. 

LA  HIST0RL4.  DE  AUGUSTO. 

L 

Á  Ovidio  empieza  á  leer 
Su  hisoria  el  Emperador, 
Pues  dice  que  quiere  ser, 
Cual  César,  autor  y  actor. 

Hombre  sin  Dios  y  sin  ley. 
Que  de  su  provecho  en  pos, 
Pérfido  antes,  se  hace  rey, 
Necio  después,  se  hace  Dios; 

En  su  historia  disculpaba 
Sus  faltas  candidamente. 
Cosas  que  Ovidio  escuchaba 
Con  el  rubor  en  la  frente. 

—  ¿Verdad  que  al  mundo  hará  honor 
La  que  llamo  era  Juliana  ?  — 
Dijo  á  Ovidio  el  salteador 
De  la  libertad  romana. 

Con  un  dictamen  muy  justo 
Quiso  Ovidio  honrar  su  labio; 
Porqué  al  fin  perdona  Augusto. 
Después  que  se  venga  Octavio. 

Campoamoi;.     1.  19 
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Y  —  iVaucameute ,  señor,  — 
Dijo,  de  modestia  lleuo, 

—  Si  sois  bueno  como  actor, 
Como  autor  no  sois  tan  bueno.  — 

—  (),  —  con  altivo  semblante 
Replicó  el  Emperador, 

—  Que  soy  muy  buen  comediante, 
Pero  muy  mal  escritor.  — 

Selló  el  Rey  su  augusto  labio. 
Calló  Ovidio ,  no  sin  susto , 
Pues  siempre  al  fin  venga  Octavio 
Los  disimulos  de  Augusto. 


2. 

Cayó  Ovidio  en  el  desliz 
]Je  llamar,  poco  después, 
A  Livia,  la  Emperatriz, 
uUlíses  con  guarda- pies.») 

Tuvo  el  Rey  por  ofensivo 
Este  madrigal  tan  bello, 
Tomando  esto  por  motivo 
Para  vengarse  de  aquello. 

Y  á  Ovidio  desterró  Augusto 
De  la  Circasia  á  un  rincón, 
Como  buen  tirano,  injusto; 
í'also,  cual  buen  histrión. 


3. 

Muriendo  Octavio  inmortal. 
Entre  grandes  dignos  de  él, 
Les  pregunta  así:  —  ¿Qué  tal 
Representé  mi  papel?  — 

Y  contesta  Ovidio  á  Octavio 
Desde  la  orilla  del  Ponto: 
—  Representó  como  un  sabio 
ho  que  pensó  como  un  tonto. 

Murió  Octavio,  el  iracundo; 
Pereció  Augusto,  el  sagaz; 
El  que  dio  la  paz  al  mundo, 
Ya  ha  dejado  al  mundo  en  paz. 
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Con  que,  ¿q_ué  tal?  Lo  repito 
("on  más  razón  que  despecho: 
Has  hecho  muy  bien  h)  escrito, 
Y  escrito  mal  lo  que  has  hecho. 

Doy  al  mundo  el  parabién. 
¡Falso!  aún  preguntas  ¿qué  tal? 
Como  cómico,  muy  bien; 
Como  Emperador,  muy  mal,  — 


LXXV^ 

ANTINOMIAS  DEL  GÉNI(3. 

Sentado  indolentemente, 
Cierta  noche  de  verano , 
('on  una  pluma  en  la  mano 

Y  una  luz  frente  por  frente, 

Está  Napoleón  Primero 
Sumando  con  mucho  afán, 
Puesto  á  un  lado  aquel  gabán, 

Y  á  otro  lado  aquel  sombrero. 

Suma,  de  intento,  muy  mal. 
Entre  espantado  é  iracundo. 
Todas  las  muertes  que  al  mundo 
Costó  su  gloria  imperial. 

Y  cuando  ya  á  traslucir 
Llega  una  cifra  espantosa. 
Se  lanza  una  mariposa 
Sobre  la  luz  á  morir. 

Su  muerte  próxima,  al  ver. 
Sintió  el  héroe  compasión; 
Que  al  fin,  aunque  Napoleón, 
Era  un  hijo  de  mujer; 

Y  con  benévola  calma 
La  separó  dulcemente, 

Pues  los  que  matan  la  gente, 
Pueden  también  tener  alma. 
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Kl,  (luo  carne  de  cii'nO)i 
Tildo  á  los  hombres  llamar. 
Ye  á  lili  insecto  peligrar. 
Coii  pena  en  el  corazón. 

Ki  ella  cede,  ni  él  se  para. 

Y  con  la  intención  mas  terca , 
('uanto  más  ella  se  acerca. 
Tanto  más  él  la  separa. 

Tal  vez  el  Emperador 
Llorara  de  sufrir  tanto, 
8i  él  pudiera  tener  llanto 
Para  el  ajeno  dolor. 

¡Ay!  una  vida  tan  ruin, 
¿No  liabia  de  enternecer 
Al  que  acababa  de  hacer 
Del  universo  un  botin? 

¡Y  luego  la  coalición 
Dirá  que  no  era  perfecto 
El  que  en  salvar  á  un  insecto 
Funda  un  sueño  de  Colon ! 

Sigue  la  lucha  emprendida 
Entre  él  y  ella,  y  de  esta  suerte, 
Mientras  busca  ella  la  muerte. 
Le  da  Kapoleou  la  vida. 

Y  así  el  empeño  siguió 
Por  ambos  con  frenesí; 
La  mariposa  en  que  sí. 

Y  Napoleón  en  que  nú. 

La  salva  al  fin,  y  —  ¡victoria! 
Exclama  con  alegría 
Él  que  hacía  y  deshacía 
A  cañonazos  la  historia. 

¡Victoria!  ¡Victoria,  pues! 
¡Dios  inmenso!  ¡Dios  inmenso! 
¡De  esa  acción  suba  el  incienso 
Hasta  tus  divinos  pies! 

Aquella  alma  generosa, 
Que  vertió  de  sangre  un  mar, 
¡Cuánto  luchó  por  salvar 
La  vida  á  una  mariposa  I 
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¡Que  alguno  de  tal  boudaJ 
Cuente  á  la  Francia  la  gloria, 
Luego  la  Francia  á  la  historia, 
Y  esta  á  la  posteridad! 

Y  tú,  ciega  multitud. 
Pobre  carne  de  cañón, 
Di  por  él:  —  ¡Oh  compasión, 
Tú  eres  solo  la  virtud!  — 
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LXXVI. 

LAS   DOLORAS. 

Á  DONA  JUANA  BARRERA  DE  CAMPOS. 

¿Con  que,  una  buena  dolora 
^le  pides,  Juana,  tan  llena 

De  candor? 
Tal  vez  tu  inocencia  ignora 
Que  será,  si  es  la  más  buena, 
La  peor. 

¿Te  he  de  alabar,  fementido, 
Desventuradas  venturas 

Que  gocé, 
Y  amores  que  he  aborrecido 
K  inagotables  ternuras 
Que  agoté? 

Perdona  si  en  mis  dolerás, 
Siempre  mi  pecho  destila 

La  ansiedad 
De  unas  sombras  vengadoras 
Que  asaltan  mi  no  tranquila 

Soledad. 

.Jamás  en  ellas  escrito 
Dejaré,  imbécil  ó  loco, 

Y^\  error 
De  que  el  bien  es  infinito, 
Ni  que  es  eterno  tampoco 
El  amor. 
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Jjiieno  es  que.  aimqué  terrenales, 
Kuestras  venturas  amemos; 

Pero  ¡  ah ! 
Bienes  de  acá  son  mortales. 
¡La  dicha  y  el  bien  supremos 

Son  de  allá ! 

¡Qué  inconsolables  cuidados 
Da  el  ver,  desde  la  rendida 

Senectud, 
Los  tesoros  disipados 
De  la  por  siempre  perdida 

Juventud ! 

¡Qué  manantial  tan  fecundo 
De  engañosas  esperanzas 

Es  amor! 
¡Qué  doctor  es  tan  profundo 
En  útiles  enseñanzas 

El  dolor! 

¡Cuan  ciego,  el  amor,  cuan  ciego, 
Falta  al  deber  mas  sagrado! 

Y  es  de  ver 
¡Cómo  al  amor  faltan  luego 
Los  que  primero  lian  faltado 

Al  deber! 

¡Pérfido  amor,  y  cuál  huye 
Tras  los  primeros  momentos 

Del  ardor! 
¡Santa  amistad,  que  concluye 
Por  cumplir  los  juramentos 

Del  amor! 

¡  Siento  á  fé  que  esta  dolora 
Hiera,  Juana,  tu  ternura! 

Más,  ya  vés, 

Que  toda  dicha  de  ahora 

Es  siempre  la  desventura 

De  después. 

Por  eso ,  olvidado ,  quiero 
Ya  solo  el  eterno  olvido 

Esperar, 
Aunque  del  mundo  en  que  espero, 
Más  siento  el  haber  venido 

Que  el  marchar. 


DOLOEAS.  295 


Hasta  de  mí,  el  pensamiento 
Hastiado,  y  arrepentido 

Del  vivir, 
Huye  cual  remordimiento 
Que  del  crimen  cometido 

Quiere  huir. 

Aunque,  de  dolor  ajenos. 
La  vida  ven  placentera 

Los  demás, 
Si  la  despreciara  menos, 
Yo  acaso  la  aborreciera 

Mucho  más. 

Deja  ya.  corazón  mío. 
Cuanto  encuentras  deleitable, 

Sin  saber 
Que  al  gozar,  mueres  de  hastío 
Galeote  miserable 
Del  placer. 

¡La  vida!  ¡Cuan  fácil  fuera 
Sus  más  aciagos  momentos 

Soportar , 
Si  en  el  pecho  se  pudiera 
Algunos  remordimientos 
Enterrar ! 

Mas  ¡  ay !  Juana  encantadora , 
¡Cuál  de  espanto  retrocede 

Tu  candor, 
Al  mirar  que  esta  dolora. 
Si  es  buena,  tampoco  puede 

Ser  peor! 

Y  es  que  derramo  sincero 
De  mi  dolor  la  medida 

Sin  querer, 
Siempre  que  las  aguas  quiero 
De  mi  soñolienta  vida 

Remover. 

Ya,  cual  todo  penitente 
En  el  lodo  derribado 

Por  su  cruz, 
Me  agito  impacientemente 
Tor  revolverme  hacia  el  lado 

De  la  luz. 
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Yt)  antes  vivir  anhelaba , 
Más  lioy  morir  solo  fuera 

Mi  ilusión, 
Si  estuviese  como  estaba 
El  (lia  de  mi  primera 
Conumióu. 

¡Juana!  el  respeto  adoremos 
Que  aún  nos  liga  complaciente 

Al  deber, 
Y  los  lazos  desatemos 
Que  habrá  el  tiempo  tristemente 

De  romper. 

¿A  qué  esperar  á  mañana 
En  dejar  esto,  y  de  aquello 

En  huir, 
Si  aunque  tú  lo  sientas,  Juana, 
Lo  que  no  dejemos,  ello 

Se  ha  de  ir? 

Al  fín,  de  tu  santo  celo 
Las  huellas  de  buena  gana 

Sigo  fiel. 
Cuando  va  el  perfume  al  cielo , 
Todo  lo  que  siente,  Juana, 

Vá  con  él. 

Ya  en  mi  inútil  existencia. 
Solo  el  ímpetu  modero 

Del  dolor. 
Con  paciencia  y  más  paciencia, 
Ese  valor  verdadero 

Del  valor. 

Y  hoy  ([ue  humilde,  si  antes  tierno, 
Sus  culpas  el  alma  mía 

Va  á  expiar, 
¡Perdóname,  Dios  eterno! 
¡Entonces  ¡ay!  no  sabía 
Sino  amar! 

Ya  en  nada  inmutable  creo 
Más  que  en  Dios  Omnipotente; 

Y  también 
En  que  engaña  mi  deseo 
Por  llevarme  mas  clemente 
Hacia  el  bien. 
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¡Sí!  me  lleva  al  bieu  cumplido 
Que  busco  cual  nunca,  fuerte, 

Pues  ya  sé 
Qué,  aunque  todo  me  ha  vencido, 
Hoy  venceré  hasta  la  muerte 

Con  la  fé. 

Y  adiós,  Juana,  que  extasiado. 
Del  supremo  bien  que  anhelo 

Voy  en  pos. 
¿Quién  será  el  desventurado 
(^ue  solo  mirando  al  cielo 

No  halle  á  Dios?... 


LXXVIL 

LA  GRAN  BABEL. 

Á    DON    KAFAEL    CABEZAS. 

L 

Ileíiere  el  vulgo  agorero 
Que  de  los  cantos  del  mundo , 
El  tarará  fué  el  primero, 
Y  el  tururú  fué  el  segundo. 

Y  hay  quien  cree  que  estos  sonidos 
De  tururú  y  tarará, 
Son  los  últimos  gemidos 
Que  una  lengua  al  morir  dá. 

Oye,  y  al  fin  de  esta  historia. 
¡Dichosos,  Rafael,  los  dos. 
Si  al  perder  la  fé  en  la  gloria. 
Aún  nos  queda  la  de  Dios  I 


A  un  romano  un  caballero 
Regaló  un  pájaro  un  día, 
(}ue,  lo  mismo  ([ue  un  Homero, 
Voces  del  griego  sabía. 
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Y  es  fama  que  el  patrio  idioma 
(  liarloteaba  con  tal   fuego, 

(^ue  al  pájaro  toda  Konia 
Le  llamó  él  ítltimo  griefjo. 

Si  con  preguntas  la  gente 
Le  importunaba  ([uizá, 
Kespondia  impertinente 
El  pájaro:  —  Tarará.  — 

—  ¿  Qué  es  tarará  ?  —  preguntó 
Lleno  el  romano  de  celo. 
Soñó  un  sabio  y  contestó: 
—  ¿  Tarará':-  Patria  del  cielo.  — 

Que  á  un  sueño,  hambrienta  de  fama, 
Se  agarra  la  tradición, 
Como  un  náufrago  á  la  rama 
Prenda  de  su  salvación. 

Después  de  mucho  aprender, 
Xi  al  cabo  de  la  jornada 
Llegó  el  romano  á  saber 
<5ue  tarará  no  era  nada. 

Solo  por  presentimiento 
Pudo  asegurar  un  día, 
Que  era  el  pájaro  del  cuento 
El  que  mas  griego  sabía. 

Y  es  que  sin  duda  perece, 
Cual  lo  mezquino  también. 
Hasta  aquello  que  merece 
De  Dios  y  la  historia  bien. 


Pues  dando  á  esta  historia  cima. 
Refiere  otra  tradición 
Que  siendo  virey  en  Lima 
Nuestro  Conde  de  Chinchón, 

Le  regalaron  un  día 
Un  loro  experto  en  historia. 
El  solo  eco  que  existía 
De  la  peruviana  g'oria. 
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—  ¿Quién  fué,  —  le  pregunta  el  (onde 

—  El  primer  rey  del  Perú?  — 
Hal)la  el  loro,  y  le  responde 
En  ronca  voz;  —  Tururú.  — ■ 

—  ¿Sabremos  qué  frase  es  esta?  — 
Dice  á  un  sabio  el  español. 

Sueña  el  sabio  y  le  contesta: 

—  ^,  Tururú?  Patria  del  bol.  — 

El  pobre  sabio  aquí  miente 
Cual  mintió  iluso  el  de  allá: 
¿Quién  renuncia  fácilmente 
A  la  ilusión  que  se  vá? 

Toda  lengua  y  toda  gloria. 
Cumplida  ya  su  misión, 
Se  tiende  sobre  la  historia 
Como  un  fúnebre  crespón. 

Pues  lo  mismo  aquí  que  allá . 
En  Koma  y  en  el  Perú, 
Como  el  griego  á  un  tarará. 
Llegó  el  inca  á  un  tururú. 

¡Paciencia!  en  queriendo  el  cielo 
Nuestras  glorias  eclipsar, 
No  nos  deja  más  consuelo 
Que  el  consuelo  de  llorar. 


Muy  pronto,  Rafael,   quizá. 
Por  más  que  de  ello  te  espautes, 
Cual  Homero  un  tarará. 
Será  un  tururú  Cervantes. 

¡(■uánto  los  hombres  se  luimilbiu 
Viendo  el  eclipse  total 
De  estas  estrellas  que  brillan 
En  nuestro  mundo  moral ! 

¡Ay!  esta  lengua  en  que  está 
Brillando  un  vate  cual  tú, 
¿Dará  tin  en  tarará. 
O  acabará  en  tururú? 
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(  one  el  tiempo,  y  couíiiudido 
Lo  grande  con  lo  pequeño, 
Juntos  en  perpetuo  olvido 
Los  une  un  perjxítuo  sueño. 

Mas  tú,  cual  yo,  á  Dios  alaba, 
Tués  ya  sabemos  los  dos, 
Que  allí  donde  todo  acaba 
Es  donde  comienza  Dios. 


Lxxvm. 

TODO   Y  NADA. 

—  ¡Cuánta  dicho!   ¡cuánta  gloria!  — 
Dije,  entre  humillado  y  fiero. 
Leyendo  una  vez  la  historia 
Del  emperador  Se\ero. 

Y  cuando  á  verle  llegué 
Subir  á  rey  desde  el  lodo, 

—  Yo  en  cambio,  —  humilde  exclamé 

—  No  fui  nada,  y  nada  es  todo.  — 

31ás  con  humildad  mayor. 
Vi  que  al  fin  de  la  jornada 
Exclaniíj  el  Emperador: 

—  Y^o  fui  todo,  y  todo  es  nada.  — 


LXXIX. 

LOS  DOS  CETROS. 

18(30. 

Á    H.    A.    K.    EL    PRÍNCIPE    DE    ASTURIAS. 
(  D.    ALFONSO    XII.) 

L 

Vine  un  convento  á  heredar, 
Y  al  mismo  convento,  anejo 
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Uu  temió  á  medio  arruinar. 
Donde  hallé  uu  sauto  muy  viejo 
Encima  de  un  viejo  altar. 

Cogí  un  bastón  que  tenía 
De  caña  el  santo  bendito. 
Y  dentro  uu  papel  había 
Que,  por  don  Pelayo  escrito, 
De  esta  manera  decía: 


—  Escucha  ,  lector ,  la  historia 
Del  postrer  Rey  español. 
Y  á  los  que  amengüeu  su  gloria, 
Les  ruego  que  hagan  memoria 
Que  hay  manchas  hasta  en  el  sol. 

Meses  anduve  cumplidos 
Del  rey  don  Rodrigo  en  pos. 
Desde  el  dia  en  que,  vendidos 
Fuimos  en  Jerez  vencidos 
Los  del  partido  de  Dios. 

Hallé  al  tin  al  Rey  de  España 
Al  pié  de  este  santuario . 
Llevando  un  cetro  de  caña. 
Pobre  pastor  solitario. 
Rey  de  una  pobre  cabana. 

Y  al  verme,  casi  llorando, 
Rodrigo  habló  de  esta  suerte : 
—  Porqué  te  estaba  esperaudo, 
No  me  hallo  ya  desea)}  san  el  o 
En  los  brazos  de  la  innertc. 

Llegué  aquí  desesperado  , 
(Jiiando  mi  trono  se  rió 
Por  traidores  derribado  . . . 
¡Dios  les  haija  perdonado 
Cowo  les  perdo)io  yol 

Desde  entonces,  enlre  Jlores, 
Vagando  por  los  oteros, 
Jlecuerdan  á  mis  dolores 
Kl  cetro,  amigos  traidores . 
La  caita,  mansos  corderos. 
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yVf,  elegido  por  iiti  amor 

Y  in¿  heredeyo  por  ley. 
Escoge  aquí  lo  mejor 
Entre  este  cetro  de  reg 

Y  eUa  caña  de  pastor. 

Sé  humilde  ó  grande.    Yo  ahora 
Me  quedo  á  ejercer  contento 
La  virtud  que  el  cielo  adora , 
(¿ue  es  el  arrepentimiento , 
Que  en  Ja  sombra   reza  y  llora.  — 

Dijo,  y  siguiendo  el  destino 
De  su  alegre  adversidad, 
Lleno  de  un  fervor  divino, 
Tomó  Rodrigo  el  camino 
De  la  eterna  soledad. 

Yo,  Pelayo,  os  doy  la  historia 
Del  postrer  rey  español, 

Y  á  los  que  amengüen  su  gloria, 
Les  ruego  que  hagan  memoria 
Que  hay  manchas  hasta  en  el  sol. 

¡Dios  eterno!  ¿y  de  estas  flores 
He  de  dejar  los  senderos, 
Recordando  á  mis  dolores 
El  cetro,  amigos  traidores, 
La  caña,  mansos  corderos? 

¡Sí!  que  aunque  mi  alma  causada 
Tomarla  de  buen  grado 
El  arado  por  la  espada , 
Tomo  por  tí,  patria  amada. 
La  espada  en  vez  del  arado. 

Parto,  y  lo  escrito,  al  marchar. 
Con  la  caña  al  santo  dejo.  — 
Caña  que  á  mí  vino  á  dar 
Cuando  hallé  aquel  santo  viejo 
Encima  de  un  viejo  altar. 

Y  hé  aquí  por  qué  suerte  extraña 
Del  rey  don  Rodrigo,  así 
Han  llegado  certo  y  caña, 
Grande  el  cetro  al  Rey  de  España , 

Y  humilde  la  caña  á  mí. 
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Á  VOS.  Príucipe  y  Señor, 
Desde  de  la  cima  rodeado 
I)e  todo  humano  esplendor, 
Os  escribo  esta,  sentado 
Sobre  unas  yerbas  en  flor. 

Vinimos  por  suerte  extraña 
A  un  Rey  á  heredar  los  dos , 
Vos  su  cetro,  y  yo  su  caña; 
Vos  el  cetro  Real  de  España, 
Yo  el  que  humilde  llevó  Dios. 

Cansancio  ó  tedio  espantoso 
El  cetro  os  dará  algún  día; 
La  caña,  más  venturoso, 
Al  menos  ¡ay!  os  daría 
En  la  oscuridad  reposo. 

Yo,  en  vez  de  Rey  desdichado, 
Seré  un  dichoso  pastor, 
Pues  ya  el  mundo  me  ha  enseñado 
Que ,  entre  el  cetro  y  el  cayado , 
YA  cayado  es  lo  mejor. 

¡  Cuánto  seréis  bendecido 
Desde  mi  humilde  rincón, 
Cuando  os  lleven  perseguido, 
La  calumnia,  si  vencido; 
Si  vencéis,  la  adulación! 

Cuando  yo  ande  indiferente 
]*or  el  monte  ó  por  el  llano, 
A  vos  os  dirá  la  gente, 
—  ¡  Rey  débil !  —  si  sois  clemente ; 
Si  justiciero  —  ¡tirano!  — 

¡Cuál  será  vuestro  cuidado 
Mientras  que  todo ,  Señor , 
Yo  lo  olvidaré,  olvidado. 
En  mi  trono  recostado 
Do  humildes  yerbas  en  flor! 

Noble,  cual  vuestra  Nación, 
A  vuestra  Madre  imitad, 
En  cuyo  Real  corazón. 
Se  aman  justicia  y  perdón, 
So  abrazan  dicha  y  verdad. 
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Y  Dios ,  para  bien  de  España 
De  su  gracia  os  dé  el  tesoro. 
Dado  en  mi  i)obre  cabana: 
Yo,  el  rey  de  cetro  de  caña. 
A  mi  Rev  de  cetro  de  oro. 


LXXX. 

LOS  DOS  MIEDOS. 

1. 

Al  comenzar  la  noche  de  aquel  día, 

Ella,  lejos  de  mí, 
-  ¿Por  qué  te  acercas  tanto?  —  me  decía 

—  ¡Tengo  miedo  de  tí!  — 


Y''  después  que  la  uoche  hubo  pasado, 

Dijo,  cerca  de  mí: 
-  ¿Por  qué  te  alejas  tanto  de  mi  lado? 

¡Tengo  miedo  sin  tí!  — 


LXXXI. 

LA  ÚLTIMA  PALABRA. 

Cuando  yo  con  el  alma  te  quería, 
¿  Quién  presumir  pudiera 
Que  á  despreciar  ¡infame!  llegaría 
En  tí  y  por  tí  la  humanidad  entera? 
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LXXXII. 

A  REY  MUERTO  REY  PUESTO. 

El  principio  de  toda  tentación 
es  no  ser  uno  constante  .  . . 

(h'eiiipis,  libro  1.",  capítulo  XII.) 

Murió  por  tí!  su  entierro  al  otro  día 
Pasar  desde  el  balcón  juntos  miramos; 

Y  espantados  tal  vez  de  tu  falsía 
Tras  el  balcón  los  dos  nos  refugiamos. 

Cerrabas  con  terror  los  ojos  bellos, 
El  requíescat  se  oia.  Al  verte  triste , 
Yo  la  trenza  besé  de  tus  cabellos, 

Y  —  ¡traición!  ¡sacrilegio!,  —  me  dijiste. 
Seguía  el  de  profundis  y  gemimos... 

El  muerto  y  el  terror  fueron  pasando . . . 

Y  al  ver  luego  la  luz ,  cuando  salimos , 

—  ¡Qué  vergüenza!,  —  exclamaste  suspirando. 

Decías  la  verdad.  ¡Aquel  entierro!... 
¡El  beso  aquel  sobre  la  negra  trenza!... 
Después  ¡la  oscuridad  de  aquel  encierro!... 
¡Sacrilegio!  ¡Traición!  ¡Miedo!  ¡Vergüenza! 


LXXXIII. 

HASTÍO. 


Sin  el  amor  que  encanta, 
La  soledad  de  un  ermitaño  espanta. 
Pero  es  mas  espantosa  todavía 
La  soledad  de  dos  en  compañía. 


LXXXIV. 

LAS  DOS  COPAS. 

1. 

Le  dijo  á  Rosa  un  doctor: 
—  «  Se  curan  de  un  modo  igual 
Las  dolencias  en  amor. 
En  higiene  y  en  moral. 
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DülAJRAÜ. 

«  Yo ,  aiiuqiie  el  método  condene , 
Lo  dulce  eu  lo  amargo  escondo: 
Esta  copa  es  la  que  tiene 
Dulce  el  borde,  amargo  el  fondo. 

« Y  por  si  quiere  esa  boca 
Cumplir  una  vez  mi  encargo, 
Tiene  esta  segunda  copa 
Dulce  el  fondo,  el  borde  amargo. 

uDios,  sin  duda,  así  lo  quiso, 
Y  esto  siempre  ha  sido  y  és: 
Tomar  lo  amargo  es  preciso. 
Bien  antes  ó  bien  después.»  — 


2. 

Rosa  luego ,  de  ansia  llena , 
Dice  en  su  amoroso  afán: 
—  «Mezclados  cual  dicha  y  pena 
Lo  dulce  y  lo  amargo  van. 

«Merced  á  doctor  tan  sabio, 
Ve,  aunque  tarde,  mi  razón, 
Que  aquello  que  es  dulce  al  labio 
Ks  amargo  al  corazón. 

«Yo,  que  hasta  el  postrer  retoño 
Agosté  en  mi  edad  primera, 
Brotar  no  veré  en  mi  otoño 
Flores  de  mi  primavera. 

«Fui  dejando,  por  mejor, 
Lo  amargo  para  el  ñnal, 
Y'  esto,  según  el  doctor. 
Sabe  bien,  mas  sienta  mal. 

« Cumpliré  una  vez  su  encargo : 
Tú,  copa  segunda,  vén. 
Pues  tomar  antes  lo  amargo. 
Si  sabe  mal ,  sienta  bien. 

« ¡  Oh ,  cuan  sabio  es  el  doctor 
Que  cura  de  un  modo  igual 
Las  dolencias  en  amor, 
En  higiene  y  eu  moral!»  — 
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LXXXV. 

MAL  DE  MUCHAS. 

—  ¿Qué  mal,  doctor,  la  arrebató  á  la  vida?  — 
Rosaura  preguut(3  con  desconsuelo. 

—  Murió,  dijo  el  doctor,  de  una  caida. 

—  Pues  ¿de  dónde  cayó?  —  Cayó  del  cielo.  — 


LXXXVl. 

BODAS  CELESTES. 

Te  vi  una  sola  vez,  solo  un  momento; 
Mas  lo  que  hace  la  brisa  con  las  palmas 
Lo  hace  en  nosotros  dos  el  pensamiento ; 
Y  así  son,  aunque  ausentes,  nuestras  almas 
Dos  palmeras  casadas  por  el  viento. 


LXXXVII. 

LAS  DOS  ESPOSAS. 

Sor  Luz,  viendo  á  Kosaura  cierto  día 

Casándose  con  Blas, 
—  ¡Oh,  qué  esposo  tan  bello!  se  decía, 

¡Pero  el  mió  lo  es  más!  — 
Luego  en  la  esposa  del  mortal  miraba 

La  risa  del  amor, 
V,  sin  poderlo  remediar,  ¡lloraba 

La  esposa  del  Señor! 


LXXXVIII. 

CONVERSIONES. 

Brotó  un  dia  en  Rosaura  el  sentimiento 
De  su  primer  amor,  y  en  el  momento 
Volando  un  ángel,  con  fervor  divino, 
Para  guiarla  al  bien  del  cielo  vino, 
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Mientras  un  diablo  del  infierno,  ardiendo, 
Para  arrastrarla  al  nial,  llegó  corriendo. 

Ante  Rosaura  bella 
Ángel  y  diablo,  enamorados  de  ella, 
Divinizado  el  diablo  se  hizo  bueno, 

Y  el  ángel  se  impregnó  de  amor  terreno; 
-  Y  al  ser  transfigurados  de  este  modo. 

Por  voluntad  del  que  lo  puede  todo, 
Fué  el  ángel  al  infierno  condenado, 

Y  el  diablo  al  cielo  fué  purificado. 
¿De  qué  gracia  y  malicia  estará  llena 
Mujer  que  con  mirar  salva  ó  condena? 


LXXXIX. 

MEMORIAS  DE  UN  SACRISTÁN 


Dos  de  Abril.  —  Un  bautizo.  —  ¡Hermoso  día! 
El  nacido  es  mujer,  sea  en  buen  hora. 
Le  pusieron  por  nombre  Rosalía. 
La  niña  es,  cual  su  madre,  encantadora. 
Ya  el  agua  del  Jordán  su  sien  rocía; 
Todos  se  rien  y  la  niña  llora. 
Cruza  un  hombre  embozado  el  presbiterio  ; 
Mira,  jime  y  se  aleja:  aquí  hay  misterio. 


A  unirse  vienen  dos  de  amor  perdidos. 
El  novio  es  muy  galán,  la  novia  es  bella. 
¿Serán  en  alma  como  en  cuerpo  unidos? 
Testigos,  primas  de  él  y  primos  de  ella. 
En  nombre  del  Señor  son  bendecidos. 
Unce  el  yugo  al  doncel  y  á  la  doncella. 
Dejan  el  templo,  y  al  salir  se  arrima 
Un  primo  á  la  mujer,  y  él  á  una  prima. 

3. 

¡Un  entierro!  ¡Dichosa  criatura! 
¿Fué  muerto,  ó  se  murió?  Todo  es  incierto. 
Solos  estamos  sacristán  y  cura. 
¡Cuan  pocos  cortesanos  tiene  un  muerto! 
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Nacer  para  morir  es  grau  locura. 
Siienau  las  diez.     La  iglesia  es  un  desierto. 
Dejo  al  muerto  esta  luz,  y  echo  la  llave. 
Nacer,  amar,  morir:  después...  ¡quién  sabe! 


xc. 

EL  ANÓNIMO. 

Sobre  la  tumba  de  ella  escribió  un  dia : 

—  ¡Por  darte  vida  á  tí,  me  matada!  — 
Y  al  otro  dia,  por  autor  incierto, 

("on  lápiz  al  final  se  vio  añadido: 

—  Si  ella  hubiese  vivido , 

Ya  de  hastío  tal  vez  la  hubieras  muerto. 


XCI. 

NUEVO  TÁNTALO. 

Hay  un  rincón  maldito  en  el  infierno 
Desde  el  que,  en  vaga  y  celestial  penumbra, 
Para  aumentar  el  sufrimiento  eterno, 
Otro  rincón  del  cielo  se  columbra. 

¿Por  qué  de  mi  alma  el  teneborso  invierno 
La  hermosa  luz  de  tu  semblante  alumbra. 
Si  es  mirarse  en  tus  ojos  retratado 
Hacerle  ver  el  cielo  á  un  condenado  ? 


.   XCII. 

EL  ALMEZ. 


Junto  á  este  mismo  almez  á  Hosa  un  día 
Hice  votos  de  amarla  eternamente. 
Se  está  oyendo  en  el  aire  todavía 
De  mi  acento  el  rumor. 
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¿1*01-  (|U(''  siento,  mis  votos  olvidados. 
Esclavo  de  otra  fe,  nuevos  ardores? 
Pasa  el  tiempo  de  amar  y  ser  amados. 
Mas  DO  pasa  el  amor. 


2. 

Otro  dia,  á  liosayra  encantadora 
Al  pié  del  mismo  almez  juré  lo  mismo, 
Y  recuerdo  que,  entonces,  como  aliora. 

Cantaba  un  risuefior. 
Pasó  el  tiempo,  y  los  nuevos  ruiseñores 
Vinieron  á  cantar  á  otra  hermosura; 
Porqué  se  van  amados  y  amadores, 
Pero  queda  el  amor. 


3. 

Después,  al  pié  de  este  árbol,  he  sentido, 
Extático  mirando  á  Kosalía, 
Momentos  de  emoción,  en  que  he  perdido 

Para  siempre  el  color. 
Ay!  ¿Pasarán,  como  pasaron  antes. 
Si  no  el  amor,  las  almas  que  lo  sienten? 
Sí!  ¡que  es  siempre,  siendo  otros  los  amantes 

Uno  mismo  el  amor! 


4. 

Almez,  á  cuyo  pié  tanto  he  adorado; 
De  amores,  que  aún  vendrán,  altar  querido; 
Que  enciendes,  recordando  mi  pasado, 

De  mi  sangre  el  ardor... 
Tú  morirás,  cual  muere  nuestra  llama, 
Y  otro  árbol  nacerá  de  tu  semilla, 
Porque,  aunque  es  tan  fugaz  todo  lo  que  ama, 
Es  eterno  el  amor. 


5. 

Y  cuando  el  mundo  al  ñu  sea  extinguido 
Y  se  oiga  en  las  regiones  estrelladas 
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Del  orbe  entero  el  último  crujido 

En  inmenso  fragor, 
Dios  de  nuevo  la  nada  bendiciendo, 
De  ella  hará  otros  almeces  y  otros  mundos, 
E  irá  un  hervor  universal  diciendo: 

—  i  Amor!   ¡  amor !  ¡  amor  I . . .  — 


XCIII. 

ASÍ! 


Mira  hacia  allá.  Tu  eléctrica  mirada 
¿Por  qué  se  clava  con  ardor  en  mí? 
jEs  mi  pecho  un  volcan!  ¡muero  abrasada! 
¡No  me  mires  así!  — 


2. 

—  Mira  hacia  acá.  Tus  ojos  inconstantes 
Ya  no  se  clavan  con  ardor  en  mí; 
Si  he  de  vivir,  mírame  así...  como  antes.. 
Fíjate  bien:  así!  — 


XCIV. 

EL  ALMA  EN  VENTA. 

Así  con  Satanás  Julio  habló  un  día: 

—  ¿Quieres  comprarme  el  alma?  —  Vale  poco. 

—  Tan  solo  por  un  beso  la  daría. 

—  Antiguo  pecador,  ¿te  has  vuelto  loco? 

¿La  compras?  —  No.  —  ¿Por  qué?  —  Porque  ya  es  mía. 
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xvc. 

KL  OJO  DE  LA  LLAVE. 

No  te  ocupes  en  cosas  ajenas, 
ni  te  entrometas  en  las  cosas 
de  los  mayores. 

(Keiii/iis,  ijhro  1.".  capítulo  A'A'/.> 

\. 

Á    LOS    QUINCE   AÑOS. 

Dos  hablan  dentro  muy  quedo ; 
Rosa,  que  á  expiar  comienza, 
Oye  lo  que  le  da  miedo, 
Vé  lo  que  le  da  vergüenza. 
Pues,  ¿qué  hará  que  así  le  espanta 
Su  amiga  á  quien  cree  una  santa? 
No  sé  qué  le  da  sonrojo. 
Más . . .  debe  ver  algo  grave 

Por  el  ojo, 
Por  el  ojo  de  la  llave. 

El  corazón  se  le  salta 
Cuando  oye  hablar,  y  después 
Mira...  mira...  y  casi  falta 
La  tierra  bajo  sus  pies. 
¡Ay!  si  ya  á  vuestra  inocencia 
No  desfloró  la  experiencia, 
No  miréis  por  el  anteojo 
Del  rayo  de  luz  que  cabe 

Por  el  ojo; 
Por  el  ojo  de  la  llave. 

Desde  que  á  mirar  empieza, 
De  un  volcan  la  ebullición 
Sube  á  encender  su  cabeza, 
Va  á  inflamar  su  corazón. 
Claro;  el  ser  que  pienza  y  siente^ 
Siempre,  cual  ella,  en  la  frente, 
Tendrá  del  pudor  el  rojo 
Cuando  de  mirar  acabe 

Por  el  ojo 
Por  el  ojo  de  la  llav¿ 

De  aquel  anteojo  á  merced 
Mira  más...  y  más...  y  más... 
Y  luego  siente  esa  sed 
Que  no  se  apaga  jamás. 
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Más,  ¿qué  vé  tras  de  la  puerta 
Que  tanto  su  sed  despierta? 
¿Qué?  Que  á  pesar  del  cerrojo, 
Vé  de  la  vida  la  clave 

Por  el  ojo, 
Por  el  ojo  de  la  llave. 

Haciendo  al  peligro  cara. 
Vé  caer  su  ingenuidad 
La  barrera  que  separa 
La  ilusión  de  la  verdad. 
Pero  ¿  qué  lia  visto ,  señor  ? 
Yo  solo  diré  al  lector 
Que  no  hallará  más  que  enojo 
Todo  el  que  la  vista  clave 

Por  el  ojo, 
Por  el  ojo  de  la  llave. 

Siguen  sus  ojos  mirando 
Que  habla  un  hombre  á  una  mujer, 
Y  van  su  cuerpo  inundando 
Oleadas  de  placer. 
Su  amiga  de  gracia  llena, 
¿No  es  muy  buena?  ¡ah!  ¡sí,  muy  buena!... 
¿Pero  hay  alguien  cuyo  arrojo 
De  ser  mirado  se  alabe 

Por  el  ojo, 
Por  el  ojo  de  la  llave? 


2. 

Á    LOS    TREINTA    AÑOS. 

Más,  quince  años  después,  Rosa  ya  sabe 

Con  ciencia  harto  precoz. 
Que  el  mirar  por  el  ojo  de  la  llave 

Ks  un  crimen  atroz. 

Una  noche  de  Abril  á  un  hombre  espera; 

La  humedad  y  el  calor 
Siempre  son  en  la  ardiente  primavera 

Cómplices  del  amor. 

Húmeda  noche  tras  caliente  dia. .. 

Rosa  aguarda  febril. 
¡Cuánta  virtud  sobre  la  tierra  haV)ria 

Si  no  fuera  el  Abril ! 


¿511  DOLOKAS. 

Y  como  olla  ya  sabe  lo  que  sabe, 

Después  que  el  hombre  eutró, 
De  hacia  el  frente  del  ojo  de  la  llave 
Cual  de  un  espectro  huyó. 

Y  cuando  al  lado  de  él ,  junto  á  él  sentada , 

En  mudo  frenesí 
Se  hablan  ambos  de  amor,  sin  decir  nada, 
Rosa  prorumpe  así : 

—  ¿El  ojo  de  la  llave  está  cerrado? 

¡Ay  hija  de  mi  amor! 
Si  ella  mirase,  como  yo  he  mirado... 

Voy  á  cerrar  mejor. 


XCYI. 

MIS  LECTURAS. 

Después  de  Job,  para  templar  mi  enojo 
Leo  cantos  de  Byron  con  ardor ; 
Pero,  espantado  de  los  dos,  arrojo 
Si  á  Job  con  pena,  á  Byron  con  horror. 

Entre  un  vil  muladar  y  un  negro  infierno 
Me  quita  éste  la  fé,  y  aquel  la  calma; 
Y"  al  fin,  entre  el  antiguo  y  el  moderno, 
Prefiero  el  Job  del  cuerpo  al  Job  de  alma. 


XCVII. 


A... 

No  doy  los  tristes  pensamientos  míos 
Por  tus  sueños  ligeros  y  rosados, 
Porqué,  á  cráneos  vacíos, 
Prefiero  corazones  disecados. 
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XCYIII. 

LO  DE  SIEMPRE. 

1. 

ün  galán  la  adoraba, 
Y  ella  reía,  mientras  él  lloraba. 

2. 

Después  de  cierto  día. 
Mientras  ella  lloraba,  él  se  reía. 


XCIX. 

TEJER  Y  DESTEJER. 

Gracias  á  tí  lie  caido 
En  el  horrible  estado 
De  olvidar  cuanto  puedo  lo  pasado. 
Y  despreciar  después  cuanto  no  olvido. 


c. 

LA  VIUDA  Y  EL  FILÓSOEO. 

Ella:  —  Muerto  mi  bien,  me  matará  la  pena. 
El:  —  ¡Ay!  ¡cuánto  envidia  ese  dolor  mi  hastío! 
Ella:  —  ¡Urna  es  mi  corazón  de  polvo  llena! 
Él:  —  Mi  pecho  es  un  sarcófago  vacío. 
Ella  :  —  ¡  Ko  hay  suerte  tan  cruel  como  mi  suerte ! 
El:  —  ¡Dichosa  la  que  amó  y  ha  sido  amada! 
Ella:  —  ¡Hoy  en  mi  corazón  reina  la  muerte! 
El:  —  ¡En  el  mió  es  peor,  reina  la  nada! 


.'U6 
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Píira  querer  á  uu  rico,  que  es  uu  necio, 
Por  pobre  me  entregaste  al  abandono. 
Si  ha  sido  por  codicia,  te  desprecio, 
Si  lia  sido  por  amor...  ¡te  lo  perdono! 


Cil. 
NO  HAY  VIDA  SIN  TI. 

¿Por  qué  quieres  saber,  Ana  querida, 
En  qué  vive  mi  espíritu  ocupado? 
Después  que  mi  cariño  has  despreciado, 
Me  ocupo  solo  en  despreciar  la  vida. 


CIII. 

ELLOS  Y  ELLAS. 

Se  quieren  dos,  y  él  y  ella 
De  amor,  ó  de  bondad,  el  pecho  lleno. 
Mientras  él  nos  pregunta  —  ¿es  bella,  es  bella? 
Ella  va  preguntando:  —  ¿es  bueno,  es  bueno?  — 


CIV. 

EL  AMOR  Y  LA  FÉ. 

AL    PIÉ    DEL  RETRATO  DE  QUINTANA,    EN    EL  ÁLBUM  DE  LA  SEÑORA 
CONDESA   DE    ANTILLON. 

Jamás  cantó  la  fé  ni  los  placeres, 
Pero  probó  su  musa  soberana 
Que  no  son  ilusiones  los  deberes, 
Ni  el  patriotismo  una  palabra  vana. 
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Más,  no  adorando  á  Dios  ni  ú  las  mujeres, 
¿Cómo  amaba  y  creía  el  gran  Quintana? 
Yo,  exceptuando  el  amor,  nada  deseo. 
Si  suprimís  á  Dios,  en  nada  creo. 


cv. 

CUESTIÓN  DE  NOMBRE. 

De  una  hermosa  pagana  la  existencia 
Salvó  un  cristiano,  y  con  fervor    divino 
La  pagana  dio  gracias  al  Desuno, 
Y  el  cristiano  alabó  la  Providencia. 


CVI. 

EL  GAITERO  DE  GIJON. 

Á    MI    SOBRINA    GUILLERMINA    CAMPOAMOR    Y    DOMÍNGUEZ. 

L 

Ya  se  está  el  baile  arreglando. 
Y  el  gaitero  ¿  dónde  está  ? 

—  Está  á  su  madre  enterrando, 
Pero  en  seguida  vendrá. 

—  Y  ¿vendrá?  —  Pues  ¿  qu(''  ha  de  hacer 
Cumpliendo  con  su  deber 

Vedle  con  la  gaita...  pero, 
i  Cómo  traerá  el  corazón 
El  gaitero, 
El  gaitero  de  Gijon! 

2. 

¡Pobre!  ¡Al  ])ensar  que  en  su  casa 
Toda  dicha  se  ha  perdido, 
Un  llanto  oculto  le  abrasa 
Que  es  cual  plomo  derretido; 
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Más,  como  ganan  sns  nuiuos 

El  pan  para  sus  hermanos, 

En  gracia  del  panadero , 

Toca  con  resignación 

El  gaitero. 

El  gaitero  de  Gijon. 


3. 

¡No  vio  una  madre  mas  bella 
La  nación  del  sol  poniente ! . . . 
¡Pero  ya  una  losa,  de  ella 
Le  separa  eternamente! 
¡Gime  y  toca!  ¡Horror  sublime! 
Más,  cuando  entre  dientes  gime 
No  bala  como  un  cordero , 
Pues  ruje  como  uu  león 
El  gaitero, 
El  gaitero  de  Gijon. 


La  niña  más  bailadora, 
—  ¡Aprisa!  —  le  dice  —  ¡aprisa! 

Y  el  gaitero  sopla  y  llora. 
Poniendo  cara  de  risa. 

Y  al  mirar  que  de  esta  suerte 
Llora  á  un  tiempo  y  los  divierte, 
¡  Silban ,  como  Zoilo  á  Homero  , 
Algunos  sin  compasión 

Al  gaitero , 

Al  gaitero  de  Gijon! 


5.  . 

Dice  el  triste  en  su  agonía, 
Entre  soplar  y  soplar: 
—  ¡  Madre  mía ,  madre  mía , 
Cómo  alivia  el  suspirar! 
Y  es  que  en  sus  entrañas  zumba 
La  voz  que  apagó  la  tumba; 
¡  Voz  que ,  pese  al  mundo  entero , 
Siempre  la  oirá  el  corazón 
Del  gaitero. 
Del  gaitero  de  Gijon! 
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6. 


Decid,  lectores,  couDiigo: 
¡Cuánto  gaitero  hay  así! 
Preguntáis  ¿por  quién  lo  digo? 
Por  vos  lo  digo,  y  por  mí. 
¿Xo  veis  que  al  hacer,  lectoras. 
Doloras  y  más  doloras, 
Mientras  yo  de  pena  muero  , 
Vos  las  recitáis,  al  son 
Del  gaitero, 
Del  gaitero  de  Gijon?... 


CYIL 

LOS  TERREMOTOS. 


-  ¿Qué  haremos,  cuando  el  cielo 
Casas  y  templos  con  fragor  derriba? 

-  ¿Qué  haremos,  preguntáis,  almas  de  hielo? 
¡Tener  fé  en  la  justicia  de  allá  arriba! 


II. 

Conmueve  de  placer  nuestras  entrañas 
El  ver  que,  consolando  ajenos  males. 
Va  la  piedad,  desde  las  casas  reales, 
A  barrer  la  miseria  á  las  cabanas. 


IIT. 

Cuando  se  abre  la  tierra  estremecida, 
El  bueno  reza,  se  resigna  y  muere. 
Que  es  el  único  sabio  en  esta  vida 
El  que  sabe  querer  lo  que  Dios  quiere. 

Enero  de  1885. 


DO  LO  RAS. 


PROLOGO    DE    LA    PRIMERA  EDICIÓN. 


CARTA- CONTESTACIÓN 
A  DON  ALVARO  ARMADA  Y  YALDÉS, 

CONDE    DE    EEVILLAGIGEDO. 

Mucho  agradezco  las  lisonjeras  expresiones  con  que  califíca 
Y.  las  últimas  producciones  que  he  tenido  el  honor  de  someter 
á  su  buen  juicio,  y  con  el  ma3^or  placer  voy  á  dar  a  V.  al- 
gunas explicaciones  sobre  la  palabra  dolora. 

Dice  V.  —  «que  no  le  agrada  el  término  dolora,  porque 
como  no  le  halla  ninguna  etimología,  nada  revela  á  su  razón, 
y  que  por  consiguiente  no  tiene  para  V.  más  mérito  que  el  de 
^f      cualquier  otra  sonido  informe.  ))^ 

Antes  de  contestar  á  esta  observación,  quiero  enterar  á  V. 
del  género  de  poesía  al  cual  aplico  yo  la  palabra  en  cuestión. 

Hace  tiempo  que  deseaba  ensayarme  en  una  clase  de  com- 
posiciones, en  las  cuales,  así  como  en  una  semilla  van  conte- 
nidas todas  las  partes  de  un  árbol,  se  reuniesen  en  ellas  los 
principales  atributos  de  la  poesía  lírica,  uniendo  la  ligereza 
con  el  sentimiento,  y  la  concisión  con  la  importancia  filosófica. 
Como  sucede  generalmente,  la  ejecución  no  ha  correspondido 
á  la  belleza  del  tipo  que  me  habia  forjado  en  la  mente;  pero 
esto  importa  poco,  pues  si  yo  no  he  hecho  más  que  formular 
de  un  modo  imperfecto  el  pensamiento  que  acabo  de  indicar, 
otro  vendrá  detrás  que  más  dichosamente  reduzca  á  práctica 
lo  que  yo  he  tenido  la  desgracia  de  dejar  solo  expuesto  en  teoría. 
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Me  dice  V.  —  «que  yo  iio  he  trazado  ninguna  senda  nueva, 
pues  ya  ha  habido  escritores  que  en  alguuas  de  sus  poesías 
reunieron  h>s  cualidades  que  yo  creo  indispensables  para  cons- 
tituir la  DOLORA.» 

Efectivamente  algunas  de  las  poesías  ya  escritas  pertenecen 
por  su  concepto,  y  por  su  expresión  á  esta  clase  de  composi- 
ciones; y  sin  pretender  yo  haber  descubierto  ninguna  idea 
perdida  en  los  abismos  del  pensamiento  humano,  lo  único 
que  me  he  propuesto  al  escribir  las  Doloras  ha  sido  reducir 
á  sistema  un  género  de  poesía,  en  el  cual  algunos  autores  solo 
se  han  ensayado  inconexa  é  incidentahnente.  Creo  que  la  poe- 
sía, por  muy  selecta  que  se  ostente  en  sus  formas  exteriores, 
siempre  debe  atender  á  agrandar  el  catálogo  de  verdades  cono- 
cidas; y  fundado  en  esta  creencia  he  escrito  estas  Doloras, 
que,  aunque  sean  muy  imperfectas,  se  puede  decir  de  ellas 
para  que  sirva  de  base  para  su  definición  ulterior:  —  «Que 
deben  ser  unas  composiciones  ligeras  en  sus  formas,  y  en  las 
cuales  indispensablemente  tiene  siempre  que  presidir  un  pen- 
samiento filosófico.» 

Esta  es  la  historia  del  género  de  poesía. 

Volvamos  ahora  á  la  historia  de  la  palabra. 

—  ¿"Qué  significa  dolora?»  me  pregunta  V.  en  el  primer 
párrafo  de  su  carta.  Respuesta:  «Significa  una  composición 
poética,  en  la  cual  se  debe  hallar  unida  la  ligereza  con  el 
sentimiento ,  y  la  concisión  con  la  importancia  filosófica.  — 
V  ¿Y  por  qué  significa  eso?»  vuelve  V.  á  preguntar,  suponiendo 
con  acierto  mi  contestación.  Respuesta:  «  Porqué  yo  quiero 
que  lo  signifique.» 

Hay  un  argumento  que  no  tiene  réplica,  y  se  lo  voy  á  pre- 
sentar á  V.,  porque  resulta  en  mi  abono.  —  O  la  Dolora  es 
un  género  nuevo  de  poesía,  ó  no  lo  es.  —  Si  lo  es,  la  palabra 
que  signifique  ese  género,  tiene  que  ser  ?if?tei'¿i  enteramente;  y 
en  este  caso  poco  le  debe  importar  á  nadie  que  la  palabra 
pertenezca  al  reino  animal,  vegetal  ó  mineral,  etc.:  y  si  no  lo 
es,  tampoco  hay  nada  perdido,  pues  cualquiera  tiene  derecho 
para  dar  á  las  Doloras  un  segundo  bautismo,  aplicándolas  el 
nombre  del  género  de  poesía  conocido,  al  cual  crea  que  perte- 
necen. 

Después  de  dicho  lo  que  antecede,  me  parece  superfino  todo 
cuanto  se  pudiera  añadir  sobre  este  particular. 

A  pesar  de  todo,  no  dejaré  la  pluma  sin  hacerme  cargo  del 
fundamento  que  V.  cree  que  yo  he  tenido  para  introducir  esta 
malaventurada  palabra.  (Y  á  propósito,  el  asunto  no  merecía 
que  un  ingenio  como  el  de  V.  se  ocupase  tan  detenidamente 
en  una  cuestión  tan  insignificante.)  —  «Yo  bien  comprendo, 
dice  V.,  que  unas  composiciones  que,  por  muy  ligeras  (pie  sean, 
por  su  tendencia  filosófica  siempre  producen  en  el  alma  cierta 
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clase  de  dolor,  cou  un  fimdameiito  bastante  i)lausible  se  las 
pueda  llamar  Doloras.  » —  Ya  sabe  \'.  que  todos  los  que  hemos 
respirado  en  uuestra  niñez  el  purísimo  aire  de  nuestras  mon- 
tañas, en  general  no  sabemos  más  que  decir  la  verdad,  y  por 
lo  mismo  me  perdonará  V.  que  le  exprese  con  franqueza,  que 
la  razón  no  me  parece  demasiado  concluj'ente,  aunque,  si  á 
V.  le  gusta,  me  daré  por  muy  servido  con  que  esa  exi)licacion 
satisfaga  en  parte  sus  escrúpulos  literarios. 

Últimamente,  concluye  V.  diciendo:  —  «;Es  imposible  que 
la  historia  de  esa  palabra,  aún  cuando  V.  no  quiera  darme 
noticia  de  su  verdadera  etimología,  no  tenga  su  origen  en  los 
misterios  (le  su  corazón!»  —  Protesto  contra  la  tendencia  de 
esa  observación  insidiosa,  y  reclamo  el  derecho  que  indispu- 
tablemente me  asiste,  para  abroquelar  mi  alma  tras  el  ante- 
mural del  silencio,  poniéndola  al  abrigo  de  las  inoportunas 
observaciones  que  pretende  V.  hacer  con  su  adorable  sus- 
picacia. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  que  los  secretos  de  cierta  clase, 
hasta  procuro  yo  olvidarlos  para  no  darme  razón  de  ellos  ni 
á  mí  mismo,  la  venialidad  del  sentimiento  que  V.  procura 
sorprender  en  el  fondo  de  mi  corazón,  me  autoriza  para  que 
diga  á  V.  cuatro  palabras  al  oido  sobre  este  asunto  exclusiva- 
mente personal. 

Por  consiguiente ,  hasta  la  vista. 

Solo  me  resta  suplicar  á  V.  por  el  respeto  que  me  inspira 
su  talento,  y  por  la  amistad  que  sus  inequívocas  muestras  de 
afecto  han  despertado  en  mi  corazón,  que  jamás  haga  V.  á 
nadie  partícipe  del  secreto  que  piensa  confiarle  á  Y.  su  aman- 
tísimo  paisano  y  verdadero  amigo,  que  le  quiere  entrañable- 
mente ,  Campoamoe. 

P.  D.  Se  me  olvidaba  decir  á  V.  que  aprecio  mucho  la 
delicadeza  con  que  se  ha  abstenido  Y.  de  calificar  las  tenden- 
cias no  muy  morales  de  algunas  de  mis  Doloeas.  Efectivamente, 
hay  algunas  que  se  prestan  á  ser  siniestramente  interpretadas 
por  las  almas  comunes.  Pero  es  menester  que  sean  muy  co- 
munes las  almas  que  las  interpreten  siniestramente.  De  todos 
los  críticos  que  me  han  dispensado  el  honor  de  ocuparse  de 
las  Doloras,  solo  uno  tuvo  la  generosidad  de  salir  á  mi 
defensa,  por  lo  cual  me  complazco  en  rendirle  aquí  el  tributo 
de  mi  más  profundo  reconocimiento.  Aunque  el  juicio  del  señor 
Hurtado  es  demasiado  lisonjero  para  mí,  me  permitirá  V. 
que  se  le  trascriba,  pues  he  sido  tan  acerbamente  satirizado, 
que,  soy  franco,  tengo  un  verdadero  placer  en  verme  defendido 
tan  apasionadamente. 
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Muchos  son  los  críticos  que  se  han  ocupado  en  definir  hx 
pahihra  dolor  a,  sin  que  hasta  el  presente  hayan  podido  ponerse 
de  acuerdo  acerca  de  su  verdadera  significación;  y  no.  en  mi 
concepto,  por  las  dificultades  que  ofreciese  aquella,  sino  por 
haber  intentado  comprender,  bajo  una  misma  definición,  el 
fondo  y  la  forma,  la  sustancia  y  el  accidente,  lo  principal  y 
lo  accesorio.  Veamos  cómo  se  expresa  el  autor:  «La  dolora 
—  dice  —  significa  una  composición  poética,  en  la  cual  se 
deben  hallar  unidas  la  ligereza  con  el  sentimiento^  y  la  con- 
cisión con  la  importancia  filosófica.'!')  Y  dice  un  crítico  (D. 
Ricardo  de  Federico ) :  u  Es  una  composición  intencional ,  gé- 
nero mixto  de  anacreóntica,  y  epigrama,  un  Juguete,  en  su  mali- 
ciosa ingenuidad  inquietante  para  las  conciencias  tímidas»;  y  ob- 
serva otro  (el  marqués  de  Molins):  «Yo  tengo  para  mí  que  lales 
poesías,  sencillas  como  la  anacreóntica,  ligeras  como  el  ma- 
drigal, picantes  como  el  epigrama,  no  están  empapadas  en  el 
vino  de  los  banquetes  como  la  anacreóntica,  ni  perfumadas  de 
tomillo  y  mejorana  como  el  madrigal,  ni  salpimentadas  de 
mostaza  como  el  epigrama;  pero  que  conmueven  como  la  oda, 
describen  como  el  idilio  y  corrigen  como  la  sátira.»  De  estas 
tres  definiciones,  las  principales  que  hasta  ahora  se  han  dado, 
paréceme  la  mas  exacta  la  del  autor,  aunque  no  me  satisface 
del  todo. 

No  pueden  considerase  como  género  mixto  de  anacreóntica 
y  epigrama,  ni  como  sencillos  juguetes  de  maliciosa  ingenuidad, 
ciertas  poesías  de  esta  colección,  nada  concisas,  y  que  á  esta 
circunstancia,  y  á  la  de  su  expresión  plástica,  enteramente 
opuesta  á  la  índole  de  la  anacreóntica,  reúnen  una  profundidad 
de  idea  incompatible  con  la  ligereza  que  eternizó  las  graciosas 
creaciones  del  lírico  de  Teos,  cuya  esencia  es  tan  vaporosa, 
que  si  se  distingue  es  por  la  diafanidad  exquisita  del  vaso  que 
las  encierra. 

¿Qué  tiene  de  anacreóntica,  qué  tiene  de  idilio.  La  Co- 
media del  saber,  que  es  la  comedia  de  la  humanidad,  en  la 
(jue  el  pueblo,  reunido  en  el  foro  de  Atenas,  trata  de  resolver, 
nada  menos,  el  problema  de  si  ha  de  dudar  ó  creer,  de  si  ha 
de  reir  ó  llorar?  ¿Qué  tiene  de  anacreóntica,  qué  tiene  de 
idilio,  La  Metempstcosis,  en  la  que  el  poeta  concluye  afir- 
mando que  el  variar  de  destino  solo  es  variar  de  dolor,  puesto 
que  desde  la  flor  (ascendiendo  por  la  escala  de  la  vida)  hasta 
el  hombre,  todos  sufren  y  padecen?  ¿Y  La,  dicha  es  la 
muerte,  y  Las  dos  tumbas,  y  en  particular,  Ginerios  que  viren, 
en  la  que  un  padre  afligido,  al  ver  pasar  el  féretro  que  con- 
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diice  el  cadáver  de  su  hija,    ¡nuertd  coa  Ja  fé  de  la   ihtsio», 
se  consuela 

Mirando  el  cortejo,  y  viendo 
Tantos  que  sin  fé  viviendo, 
Llevan  muerto  el  corazón  V 

Muchas  más  composiciones  pudiera  citar  en  apoyo  de  lo 
que  digo. 

Yo  creo  que,  prescindiendo  completamente  de  la  forma 
(puesto  que  tanta  variedad  hay  en  ella),  puede  determinarse 
con  bastante  exactitud  la  significación  de  la  palabra  dolora, 
fijándose  únicamente  en  su  espíritu.  Yo  diria  que  la  dolora 
es  una  composición  poética,  en  la  cual  debe  hallarse  coustavte- 
mente  unida  á  un  sentimiento  melancólico,  más  ó  menos  acerbo, 
cierta  importancia  filosófica.  Fai  efecto,  no  recuerdo  ni  una 
sola  que  no  posea  estas  dos  condiciones  en  mayor  ó  menor 
grado.  Se  me  responderá  que  ni  aún  así  constituye  la  dolora 
un  género  nuevo  de  poesía.  ¿Por  qué  no?  ¿Qué  más  razones, 
qué  títulos  más  legítimos  pueden  alegar  en  abono  del  suyo, 
los  géneros  restantes  que  conocemos?  Campoamor  ha  hecho 
lo  que  Linneo,  Tournefort  y  otros  célebres  naturalistas  hicie- 
ron en  botánica:  vieron  individuos  vegetales  diseminados  en 
la  inmensidad  del  globo,  y  observando  en  unos  caracteres  que 
los  asimilaban  á  otros,  los  reunieron  por  clases,  órdenes,  fa- 
milias, géneros,  especies  y  variedades,  formularon  sus  sistemas, 
y  de  aquí  nació  la  ciencia,  es  decir,  un  conjunto  de  verdades 
que  han  aumentado  considerablemente  el  tesoro  de  las  que 
poseía  la  inteligencia  humana. 

Que  antes  de  Campoamor  ya  se  habían  escrito  doloras,  ó 
lo  que  es  lo  mismo,  que  antes  de  que  Campoamor  formulara 
su  sistema,  ya  existían  en  los  amenos  vergeles  del  Parnaso 
ñores  aisladas,  con  todos  los  caracteres  de  la  dolora,  según 
yo  la  concibo,  cosa  es  tan  sabida,  que  sería  ocioso  entretenerse 
en  demostrarla.  La  famosa  décima  que  empieza:  Cueiitan  de 
im  sabio  que  un  dia,  es  una  dolora  compuesta  más  de  dos- 
cientos años  antes  que  la  bellísima  titulada  Muertos  que  viven, 
cuyo  gusto  calderoniano  y  gallardo  corte  la  hacen  digna  del 
autor  de  La  vida  es  sueño:,  pero  es  innegable  el  mérito  del 
poeta  de  nuestros  días  por  haber  dado  en  su  libro  la  fórmula 
de  este  género,  creando,  con  la  agrupación  de  seres  espirituales 
y  análogos,  la  interesante  personalidad  estética,  á  que,  como 
dice  muy  bien  uno  de  los  críticos  aludidos,  la  prescripción  ha 
dado  carta  de  naturaleza  en  el  arte. 

Y  pasando,  ahora,  á  consideraciones  de  un  orden  mas  ele- 
vado, examinemos  las  tendencias  de  la  dolora.  ¿La  dolora  es, 
ó  ha  querido  su  autor  que  sea,  una  obra  didáctica,  una  obra 
docente?  Yo  creo  que  no;  Campoamor  tiene  una  idea  mas  alta 
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de  la  poesía.  La  poesía  es,  en  su  esencia,  la  expresión  des- 
interesada y  exclusiva  de  lo  bello,  independientemente  de  lo 
útil;  lo  bello  posee  en  sí  mismo  la  virtud  y  la  eficacia  sufi- 
cientes para  interesar.  El  poeta  que,  al  coger  la  pluma,  di- 
ce para  sí:  «Voy  á  enseñar  moral,  voy  á  explicar  filosofía, 
historia,  religión,  política,  etc.,  etc.»,  de  sacerdote  de  Apolo, 
se  convierte  en  pedagogo  ó  en  sacristán ;  en  vez  de  lira,  debe 
tomar  la  palmeta  y  las  disciplinas,  y  calarse  las  gafas  de  dómine, 
ó  despojándose  de  su  alba  túnica,  ponerse  una  sotana,  subir  al 
pulpito,  y  con  la  elocuencia  de  un  buen  misionero  ó  con  la 
estrafalaria  y  gárrula  facundia  de  Fr.  Gerundio  de  Campazas, 
realizar  su  intento  laudable.  No,  y  mil  veces  no;  Campoamor 
es  moralista,  filósofo  y  teólogo,  porqué,  aunque  quisiera,  no 
podría  menos  de  serlo;  porqué  la  naturaleza  de  su  genio  le 
impele  irresistiblemente  en  esa  dirección;  porqué  su  tempera- 
mento, sus  inclinaciones,  y  hasta  los  estudios  en  que  se  em- 
plea, le  conducen  á  ese  terreno.  O  no  es  verdad  aquello  de 
que  el  estilo  es  el  hombre  —  frase  atribuida  á  Buffon,  si  mal 
no  recuerdo,  aunque  pronunciada  siglos  antes  por  un  español 
—  ó  las  doloras  representan  la  individualidad  psicológica  de 
Campoamor,  y  son  un  reflejo  de  sus  creencias  sobre  varias  cues- 
tiones trascendentales.  Pero  Campoamor  no  moraliza  ni  filo- 
sofa con  homilías  y  discursos  en  variedad  de  metros :  hijo  hasta 
la  médula  de  sus  huesos  de  un  siglo  escéptico  y  materialista, 
cantor  de  un  mundo  que  enseña,  como  otro  Job  —  sin  la  san- 
tidad de  Job  —  la  podredumbre  de  su  alma,  sentado  sobre 
el  muladar  de  sus  miserias,  entona  sus  salmos,  sus  doloras 
crueles,  unas  veces  con  pavoroso  acento,  otras  con  una  alegría 
que  tiene  algo  de  siniestra,  ora  embriagándose  en  las  locuras 
de  un  sarao,  ora  aspirando  el  delicioso  aroma  del  café;  pero 
mostrando  siempre  con  brazo  inflexible,  la  llaga  inmensa  de 
la  sociedad.  En  sus  cantos  parece  que  palpitan  sordamente, 
que  se  oyen  los  golpes  de  la  zapa  que  va  minando  los  cimientos 
de  esta  impura  Babilonia. 

Para  dar  á  conocer  el  rostro  de  su  hombre,  no  se  entretiene 
en  pintar  una  por  una  sus  facciones,  ocultas  bajo  un  antifaz  hi- 
pócrita, sino  que  se  lo  arranca  sin  misericordia ;  así  como  para 
dar  á  conocer  el  alma  del  mismo,  no  se  contenta  con  levantar 
una  punta  del  manto  de  esta  misteriosa  tapada ,  sino  que  la 
despoja  de  él  audazmente.  Así  moralizan  y  así  filosofan  las 
doloras.  No  es  en  este  libro  el  poeta  de  las  esperanzas  y  los 
consuelos;  por  el  contrario,  en  su  portada  pudiera  escribir  la 
tremenda  inscripción  que  puso  el  Dante  en  la  del  infierno : 
La-sciate  ogni  spcranza^  voi  el i'  éntrate.  En  Glorias  de  la  vida, 
celebra  un  auto  de  fé  con  el  amor,  á  quien  arroja  al  fuego 
por  hereje  contumaz;  en  Ventajas  de  la  inconstancia^  consi- 
dera las  relaciones  de  los  enamorados  como  un   comercio  de 
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mala  fó,  en  el  que  eutrámbas  partes  se  engañan  recíprocamente; 
en  Vanidad  de  la  Jiermosura,  dice  que  todo  es  vierto  é  ilusión 
en  la  tierra.  La  Comedia  del  saber,  La  Metempsicosis,  La 
dicha  es  la  muerte,  Ijüs  dos  tumbas,  Muertos  que  viven  ,  ya 
citadas,  y  otras  muchas,  que  dejo  de  citar  por  no  ser  difuso, 
tampoco  alegran,  por  cierto,  el  cuadro  del  mundo  cotemporáneo. 
El  autor  es  de  sentir  que  el  mal  posee  el  dominio  eminente 
del  espíritu  humano;  el  autor  duda  del  bien  aquí  abajo,  no 
porque  deje  de  existir,  sino  —  á  mi  juicio  —  porqué  él  no  lo 
vé;  pero  alguna  vez  la  intensidad  de  su  amargura  le  hace  le- 
vantar los  ojos  al  cielo,  como  en  el  final  de  Las  creencias,  y 
prorumpe  así,  por  boca  de  uno  de  los  interlocutores  de  este 
pequeño  drama: 

¡Inútilmente,  traidora, 
JJardos  la  impiedad  te  lanza, 
Reliffion,  que  el  mundo  adora 
Fuente  de  nuestra  esperanza, 
De  esta  virtud  que  no  llora  ! 

¡Nunca  el  alma  racional 
Podrá  creer  que  eres  sueño, 
Bálsamo  de  todo  mal , 
Luz  á  través  de  la  cual 
Todo  en  el  mundo  es  pequeño! 

Y  alguna  vez,  apartando  los  ojos  de  la  ruina  de  las  cosas 
perecederas,  alienta  nuestro  espíritu,  como  en  el  Porvenir  de 
las  almas,  con  la  dulce  promesa  de  la  inmortalidad.  Así,  pues, 
el  Porvenir  de  las  almas,  y  otras  análogas  son  como  floridos 
y  amenos  oasis,  donde  se  percibe  la  frescura  de  las  arboledas 
del  cielo,  y  el  eterno  y  armonioso  murmullo  de  sus  fuentes. 

Dice  Lamartine  que  la  poesía  venidera  será  la  razón  can- 
tada; no  sé  yo  hasta  qué  punto  llegará  á  relizarse  este  pro- 
nóstico ;  pero  si,  en  efecto,  la  poesía  hiciera  la  evolución  que 
anuncia  el  autor  de  las  Meditaciones ,  yo  —  con  perdón  sea 
dicho  —  temería  por  los  futuros  destinos  de  la  poesía.  Es 
evidente  que  esta  se  ha  agitado  en  el  vacío  durante  épocas 
enteras,  y  que  ha  existido  poco  menos  que  como  un  entreteni- 
miento del  espíritu;  es  evidente  que  algunos  escritores  —  aun- 
que contados  —  proclaman  y  hasta  bendicen  la  ignorancia,  como 
cosa  indispensable  para  que  el  poeta  conserve  el  pelo  de  la 
dehesa,  y  no  pierda  el  candor,  la  virginidad  y  la  robustez  de 
sus  inspiraciones,  olvidándose  (al  citar  en  apoyo  de  su  extra- 
vagante doctrina  tal  cual  excepción  rarísima)  de  que  los  colo- 
sos del  arte,  en  todas  las  naciones,  pertenecieron  también  al 
número  de  los  hombres  mas  ilustrados  de  sus  respectivas  épocas, 
Homero,  Virgilio,  Dante,  Cervantes,  Comoens,  Calderón,  Lope 
de  Vega,  Fray  Luis  de  León,  Quevedo ,  Shakespeare,  Milton, 
Schiller,  Goithe  y  Byron  no  fueron,  que  yo  sepa,  unos  moti- 
ones.   Pero  nótese  al  propio  tiempo,  que  siempre  que  la  ciencia 
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traspasa  las  fronteras  que  tiene  marcadas  en  el  imperio  del  arte 
vienen  las  grandes  decadencias  de  este. 

Campoamor,  que  tanta  importancia  da  á  la  razón  en  sus 
dolerás,  evita  felizmente  en  ocasiones,  como  diestro  piloto,  los 
escollos  que  ofrece  aquella  al  poeta;  pero  no  todos  son  Campoa- 
mor; sin  embargo,  yo  prefiero  La  OiJÍmo)i,  poema  de  diez  y 
seis  versos,  lleno  de  movimiento,  de  verdad  y  de  ternura,  ó  la 
vaga  y  melancólica  dolora  3Iúsicafi  que  pasan ,  á  La  Fé  y 
la  Razón,  certamen  metafísico,  al  que  todo  el  ingenio  humano 
quizá  no  bastarla  para  despojarle  de  la  aridez  que  el  muy 
perspicuo  y  ameno  de  su  autor  no  ha  conseguido  quitarle.  Poe- 
sía que  no  se  comprenda  con  el  corazón,  ó  mejor  dicho,  que 
haya  de  comprenderse  con  la  cabeza  solo,  corre  peligro  de  no 
ser  poesía:  la  ciencia  rimada  es  pájaro  de  vuelo  bajo  y  torpe. 
y  que  nunca  logrará  escalar  las  altas  cimas  donde  tienen  su 
nido  las  águilas,  y  que  tanto  ha  frecuentado  nuestro  insigne 
vate.  La  reina  de  Suecia,  disputante  en  verso  con  Descartes 
sobre  materia  filosófica,  trae  á  mi  memoria  todas  las  argu- 
cias, nebulosidades,  sutilezas,  sofismas  y  alambicamientos  del 
escolasticismo  en  su  época  decadente,  el  cual,  si  con  razón  fué 
echado  poco  menos  que  á  puntillones  de  las  universidades  y 
academias,  con  mayor  lo  fué  de  los  dominios  de  la  poesía,  en 
donde .  con  los  nombres  de  discreteo,  culteranismo,  etc.,  etc., 
reinó  también  despóticamente  largo  tiempo  en  todas  las  lite- 
raturas europeas. 

El  estilo  de  las  dolerás  no  se  confunde  con  el  de  ninguno 
de  nuestros  poetas.  Hablando  de  ellas  uno  de  sus  prefacistas, 
dice  con  muchísimo  acierto :  «El  nuevo  género  se  distingue  por 
uua  orginalidad  picante;  esta  cualidad  suele  rayar  en  lo  peli- 
groso; pero  en  Campoamor  tiene  aplicación  el  canon  del  derelio 
marítimo;  él paheUon  cubre  siempre  Ja  mercancía,  y  el  pabellón 
es  en  nuestro  autor  el  estilo.»  Y  es  tan  propio  y  peculiar,  que 
quien  haya  leido  algunas  doloras  con  el  nombre  de  Campoamor 
al  pié,  leyendo  después  otras  del  mismo,  anónimas,  puede  ase- 
gurarse que  no  se  las  atribuiría  á  nadie  mas  que  á  él.  Si  Cam- 
poamor se  hubiese  presentado  con  su  libro  como  un  filósof(>  c*e- 
íiudo,  hipocondríaco  y  gruñón,  el  lector  más  intrépido  no  hubiera 
podido  pasar  de  las  primeras  páginas:  tantas  y  tan  grandes  son 
las  tesis  que  en  estas  composiciones  se  plantean  y  desenvuelven; 
pero  es  tan  pérfidamente  seductora  su  frase,  su  elegancia  en 
el  decir  es,  en  general,  de  tan  buen  tono,  sorprende  de  tal 
modo,  ya  con  la  desenfadada  causticidad  de  sus  profundos 
apotegmas,  de  sus  epigramas,  de  sus  agudezas  humorísticas 
de  sus  ironías  y  genialidades  cruelmente  amables,  y  con  ras- 
gos de  ternura  casi  siempre  amarga,  á  la  manera  de  Ileine. 
que  verdaderamente  juega  con  el  corazón  del  lector.  El  re- 
truécano, el  concepto  y  la  antítesis  —  tres  elementos  exteriores 
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de  su  uianevü  —  que  en  otro  ciutor  serian  insorportables,  yo 
los  perdouaria  en  este,  por  el  modo  que  tiene  de  usarlos,  si 
mi  perdón  sirviese  para  que  en  lo  sucesivo  no  fuera  tan  pró- 
digo de  ellos. 

Campoamor  analiza  poco,  no  es  el  anatómico  que,  como 
Balzac,  tieude  el  alma  humana  sobre  la  mesa  del  anfiteatro, 
y  se  complace  en  disecar  una  por  una  todas  sus  fibras;  Cam- 
poamor es  mas  inclinado  á  la  síntesis;  á  veces  en  una  sola 
redondilla  condensa  la  materia  que  á  otros  bastaría  para  es- 
cribir una  obra  de  dimensiones  tres  veces  mayores. 

En  suma,  este  libro,  uno  de  los  más  originales  que  ha 
producido  la  moderna  musa  española,  lleva  el  sello  de  la 
época,  y  refleja  perfectamente  su  fisonomía  moral  é  intelectual. 

Ventura  Ruiz  Aguilera. 


JUICIO  CRITICO  DE  LAS  DOLORAS. 

DÉCIMA    EDICIÓN. 

La  inspiración  es  tan  necesaria  al  prosista  como  al  poeta, 
al  crítico  como  al  artista.  Tiempo  ha  que  deseábamos  escribir 
sobre  las  Doloras  de  Campoamor,  con  el  propósito,  no  solo 
de  examinarlas  en  concreto,  poniendo  de  resalto  los  lunares 
que  las  deslustran  y  las  singulares  bellezas  que  las  avaloran, 
así  en  su  fondo  como  en  su  forma,  así  en  su  conjunto  como 
en  sus  pormenores,  sino  también  de  fijar  y  definir,  en  cuanto 
nos  fuese  posible,  las  aún  no  bien  determinadas  naturaleza  y 
calidades  específicas  de  aquel  linaje  de  composiciones;  pero, 
faltos  de  inspiración,  no  acertábamos,  por  más  empeño  que 
en  ello  poníamos,  á  ver  claro  en  el  asunto,  ni  á  coordinar 
nuestros  pensamientos,  ni  á  revestirlos  de  expresión  adecuada, 
como  si  una  fuerza  invisible  nos  atajase  los  pasos,  ó  el  camino 
que  intentábamos  recorrer  estuviese  asombrado  por  la  oscuri- 
dad de  la  noche,  en  que  apenas  se  distinguen  los  objetos. 
Así  pasamos  más  de  dos  años,  pugnando  en  vano  por  cumplir 
nuestro  anhelo,  hasta  que  el  excelente  prólogo  del  Sr.  Ruiz 
Aguilera,  y  las  filosóficas  notas  del  señor  Menendez  Rayón, 
han  venido  á  inspirarnos,  á  iluminarnos,  disipando  como  por 
encanto  las  tinieblas  en  que  esta  materia  aparecía  envuelta  á 
nuestros  ojos,  y  sacando  de  su  vaguedad  primera  las  ideas 
relativas  á  ella,  que  en  nuestro  espíritu  germinaban  y  bullían 
confusamente.    Ha  llegado,  pues,  el  momento  propicio  para 
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que  formulemos  el  concepto  que  las  Doloras  y  su  ilustre  autor 
nos  merecen. 

Campoamor  es  indudablemente  uno  de  los  mas  originales 
y  vigorosos  ingenios  del  siglo  XIX.  La  novedad  y  grandeza 
de  sus  concepciones,  el  atrevimiento  y  profundidad  de  sus 
ideas,  la  franqueza,  energía  y  peculiaridad  de  su  estilo  —  pren- 
das en  que  pocos  le  igualan  y  nadie  le  aventaja  —  son  um- 
versalmente reconocidas  y  de  cuantos  á  las  letras  rinden  culto 
estimadas,  levantándole  muy  por  cima  de  la  mayor  parte  de 
los  escritores  contemporáneos.  De  eminente  poeta  le  acreditan 
las  Ternezas  y  flores,  en  que  emula  á  Góngora  y  excede  á 
Melendez;  los  Ayes  del  alma,  que  Calderón  adoptada  por 
suyos;  sus  Fábulas,  dignas  de  los  mejores  apologuistas  mo- 
dernos; el  magnífico  poema  Colon,  único  entre  cuantos  á  can- 
tar el  descubrimiento  de  América  se  han  consagrado,  y  final- 
mente, las  Doloras,  en  que  no  tiene  competidor,  ni  es  pro- 
bable que  en  mucho  tiempo  lo  tenga.  Proclámanle  genial  y 
uuilógico  filósofo  todas  sus  producciones;  pero  muy  particular- 
mente las  Polémicas,  donde  se  muestra  hábil,  discreto  y 
valiente  controversista;  El  Personalismo;  el  admirable  dis- 
curso La  Metafísica  limpia,  fija  y  da  explendor  al  len- 
guaje, que  leyó  al  ingresar  en  la  Real  Academia  Española, 
y  sobre  todo.  Lo  Absoluto,  obra  recientemente  publicada,, 
breve  en  el  tamaño,  pero  tan  vasta  y  magnífica  en  el  plan» 
que  parece  concebida  por  la  elevada  inteligencia  de  un  Bal- 
mes  ó  un  Donoso  Cortés.  Tantos  y  tan  notables  son  los  libros 
que  han  granjeado  á  Campoamor  el  alto  renombre  de  que 
goza  en  la  república  literaria. 

Debe,  empero,  su  gran  popularidad,  no  inferior  á  la  de 
ningún  autor  de  la  edad  presente,  más  bien  que  á  sus  otros 
escritos,  á  las  Doloras,  de  que  van  tiradas  ya  nueve  ediciones, 
y  que  han  llegado  á  formar  escuela,  siendo  por  muchos,  y 
algunos  muy  sobresalientes,  ingenios  imitadas.  Y  esto  se 
comprende  bien  si  consideramos  que  las  Doloras  son  el  re- 
sumen, la  síntesis  de  toda  la  vida  intelectual  de  Campoamor, 
el  más  completo  y  bello  trasunto  de  su  personalidad  moral 
y  literaria,  á  la  vez  que  de  nuestra  civilización  contemporánea. 
De  ellas  pudiera  decirse,  remedando  á  Cervantes,  que  los 
niños  las  manosean,  los  mozos  las  leen,  los  poetas  las  imitan, 
los  sabios  las  comentan  y  los  viejos  las  celebran;  y  finalmente, 
son  tan  trilladas  y  tan  leídas  y  tan  sabidas  de  toda  casta  de 
gentes,  que  apenas  han  visto  alguna  composición  poética,  en 
que  se  hermanan  y  compenetran  lo  filosófico  de  la  idea,  lo 
melancólico  del  sentimiento  y  lo  desenfadado  del  estilo,  cuando 
dicen:  —  «lié  ahí  una  dolora.n  —  No  se  ha  de  extrañar, 
por  lo  mismo,  que  una  persona  tan  erudita  y  de  tan  graves 
estudios  como  el  Sr.  Meneudez  Rayón  haya  acometido  la  em- 
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presa  de  ilustrarlas  y  declararlas  con  sus  sabias  uotas  críti- 
cas, pagando  así  un  justo  y  especial  tributo  de  aprecio  al  mé- 
rito insigne  del  autor,  á  la  manera  que  el  Brócense,  Fernando 
de  Herrera,  Faria  y  Sousa  y  Salcedo  Coronel  lo  verificaron 
en  su  tiempo  respecto  de  Juan  de  Mena,  Garcilaso,  Camoeus 
y  Góngora;  pues  no  puede  menos  de  haber  mucho  que  estu- 
diar y  desentrañar  en  creaciones  poéticas,  que,  como  las  Do- 
loras,  forman,  no  obstante  su  escaso  volumen,  las  delicias 
de  toda  una  generación,  sobre  distraída  por  mil  lecturas  di- 
versas, agitada  por  el  vértigo  de  la  política  y  de  los  adelantos 
materiales,  tan  poco  favorable  al  desarrollo  y  progresos 
del  arte. 

Y  ¿qué  es  dolora?  ¿Es  un  género  de  poesía  nuevo,  pro- 
pio exclusivamente  de  Campoamor? 

No  faltará  tal  vez  quien  juzgue  ocioso  y  aún  pueril  el 
dilucidar  estas  cuestiones,  teniéndolas  por  nimiedades  á  que 
no  debe  descender  el  literato  filósofo.  Las  clasificaciones  me- 
nudas de  la  Poética,  dirá,  son  de  todo  punto  vanas  é  inútiles, 
como  no  sea  para  debilitar  las  alas  del  ingenio  y  convertir 
su  espontaneidad  en  rutinario  amaneramiento.  La  escuela  no 
tiene  derecho  para  obligarle  á  vaciar  todos  sus  partos  en 
determinados  moldes  preexistentes.  Ciertos  principios  gene- 
rales de  lógica  y  de  buen  gusto  bastan  al  poeta,  el  cual  no 
necesita,  al  emprender  su  canto,  curarse  de  que  este  perte- 
nezca al  género  A  ó  al  género  B,  sino  de  que  exprese  de  un 
modo  bello  los  encendidos  afectos  de  su  corazón  y  las  lumi- 
nosas visiones  de  su  fantasía.  Así  encontramos  en  las  colec- 
ciones de  los  más  renombrados  vates  muchas  y  excelentes 
poesías  que  en  ninguna  de  las  categorías  establecidas  por  los 
preceptistas  caben.  ¿A  qué,  pues,  entretenernos  en  clasificar 
las  obras  poéticas?  ¿A  qué  perder  el  tiempo  en  definir  sus 
géneros  y  especies? 

Dios  nos  libre  de  poner,  ni  aún  de  pensamiento,  la  mas 
ligera  cortapisa  á  la  inventiva  de  los  poetas,  cuando  precisa- 
mente tratamos  de  defenderla  defendiendo  á  la  dolora.  Rea- 
licen ellos  la  belleza,  y  realícenla  como  mejor  les  plazca. 
Más  ¿  en  qué  contrarían  su  libertad  de  invención  las  clasifica- 
ciones de  la  Preceptiva? 

Tanto  valdría  decir  que  las  clasificaciones  de  la  Botánica, 
por  ejemplo,  se  oponen  á  que  hagan  nuevos  descubrimientos 
los  exploradores  de  la  naturaleza,  siendo  así  que  más  bien 
les  sirven  de  ayuda  y  guia  que  de  estorbo,  dado  que  para 
avanzar  en  cualquiera  serie  de  progresos  conviene  poseer  un 
conocimiento  claro  y  metódico  de  los  adelantos  ya  consegui- 
dos. Pues  lo  mismo  sucede  en  literatura.  Al  clasificar  las 
manifestaciones  del  numen  poético,  no  dice:  —  «Hé  aquí  los 
eternos  troqueles   del  arte,»    sino:    «Hé  aquí  las  formas  que 
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hasta  el  clia  ha  creado  el  ingenio.»  —  De  esta  suerte  facilita 
al  crítico  el  estudio  histórico  de  las  letras;  así,  enseñándole 
lo  pasado,  allana  al  poeta  el  camino  del  porvenir.  Las  clasi- 
ficaciones literarias  siguen,  no  preceden,  á  los  poetas;  no  son 
absolutas  é  inflexibles;  se  ensanchan  y  modifican  progresiva- 
mente á  medida  que  surgen  nuevos  tipos  en  la  esfera  del 
arte,  bien  como  se  modifican  y  ensanchan  en  las  clasificaciones 
botánicas,  según  que  el  número  y  variedad  de  plantas  obser- 
vadas crece.  Compárense  las  Poéticas  del  siglo  pasado  con 
las  que  hoy  salen  á  la  luz  pública,  y  se  verá  cuan  cierto  es 
lo  que  afirmamos.  La  leyenda  y  la  halada,  v.  gr.,  completa- 
mente omitidas  en  las  Poéticas  antiguas,  aparecen  ya  clasifi- 
cadas y  definidas  en  las  modernas.  Todavía  existen,  es  cierto, 
poemas  irreducibles  á  las  clasificaciones  establecidas,  pero 
esto  solo  prueba  que  los  límites  del  arte,  lo  mismo  que  los 
de  la  naturaleza,  exceden  á  la  comprensión  humana,  y  que 
tales  clasificaciones  son  por  lo  mismo  incompletas  y  suscep- 
tibles de  perfeccionamiento,  no  que  sean  inútiles  y  vanas, 
como  no  lo  son,  á  pesar  de  sus  defectos,  las  de  las  ciencias 
naturales.  Cabalmente  á  perfeccionarlas  tiramos,  haciéndolas 
menos  incompletas  al  intentar  definir  y  caracterizar  la  dolara, 
la  cual,  del  propio  modo  que  la  fantasía,  tan  cultivada  por 
los  poetas  de  la  época  actual,  reclama  un  lugar  en  ellas,  en 
nuestra  opinión  con  justicia,  atendidas  su  importancia  y  su 
esencial  diferencia  de  las  demás  suertes  de  poesía  que  con 
nombres  especiales  se  designan  en  los  tratados  de  literatura. 
¿Qué  es  dolor  a?  volvemos  á  preguntar.  —  «Muchos  son 
los  críticos,  dice  el  exclarecido  cantor  de  los  Ecot<  nacionales, 
que  se  han  ocupado  en  definir  la  palabra  dolora,  sin  que 
hasta  el  presente  hayan  podido  ponerse  de  acuerdo  acerca 
de  su  verdadera  significación;  y  no,  en  mi  concepto,  por  las 
dificultades  que  ofreciese  aquella,  sino  por  haber  intentado 
comprender  bajo  una  misma  definición  el  fondo  y  la  forma, 
la  sustancia  y  el  accidente,  lo  principal  y  lo  accesorio.»  — 
No  podemos  convenir  en  este  punto  con  el  Sr.  Ruiz  Aguilera, 
pues,  á  nuestro  modo  de  ver,  la  forma,  lejos  de  ser  un  acd' 
dente,  lejos  de  ser  un  elemento  accesorio,  es  tan  esencial 
como  el  fondo  en  las  producciones  artísticas.  —  « En  la  es- 
fera de  las  bellas  artes,  dice  Villemain,  la  forma  pertenece 
al  alma  tanto  como  el  mismo  sugeto.»  Si  prescindimos  de 
la  forma,  ¿qué  diferencia  notable  hallaremos  entre  las  Geór- 
(jicas  y  un  Tratado  cualquiera  de  agricidtura,  entre  la  Co)i- 
qiiista  de  MáyVco- poema,  y  la  Conquista  de  3/r;Vco- historia, 
entre  la  Epístola  á  Fabio,  de  Piioja,  y  sus  Odas  morales? 
Ninguna.  Y  ¿habrá  nadie,  sin  embargo,  que  las  considere 
pertenecientes  á  idénticas  especies  de  obras  literarias?  De 
fijo  que  no. 
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Luego  no  van  fuera  de  camino,  antes  bien  proceden  muy 
acertadamente,  los  que  intentan  comprender  bajo  la  definición 
de  la  dolora  su  fondo  y  su  forma  juntamente,  con  tanta  ma- 
yor razón,  cuanto  que  uno  de  sus  caracteres  principales  pro- 
cede de  la  índole  recíprocamente  antitética  que  dichos  dos 
elementos  presentan  en  ella.  ¿Por  ventura  los  naturalistas, 
al  definir  y  clasificar  los  vegetales,  atienden  solo  á  sus  pro- 
piedades internas?  ¿No  tienen  presentes  también  su  estruc- 
tura y  calidades  extrínsecas,  y  las  relaciones  de  estas  con 
aquellas?  Verdad  es  que  así  se  hace  mas  difícil  el  dar 
buenas  definiciones;  pero  no  puede  pasarse  por  otro  camino, 
si  han  de  ser  completas,  exactas  y  precisas.  De  ello  nos 
suministra  excelente  prueba  el  mismo  Sr.  Ruiz  Aguilera  cuan- 
do define  la  dolora,  diciendo  que  «es  una  composición  po- 
ética, en  la  cual  debe  hallarse  constantemente  unida  á  un 
sentimiento  melancólico,  más  ó  menos  acerbo,  cierta  impor- 
tancia filosófica.»  Si  esta  definición  fuese  exacta,  las  citadas 
epístola  y  odas  de  Rioja,  y  varias  de  Melendez,  de  Lista,  de 
Martínez  de  la  Rosa,  del  Duque  de  Rivas  y  de  otros  muchos 
poetas  antiguos  y  modernos,  serian  verdaderas  doloras,  puesto 
que  en  ellas  se  juntan  la  melancolía  de  los  afectos  y  la  im- 
portancia filosófica.  De  consiguiente,  no  son  estas  dos  las 
únicas  condiciones  características  de  la  dolora,  por  más  que 
siempre  las  posea  en  mayor  ó  menor  grado.  Constituirán 
quizá  su  género  próximo \  pero  ¿dónde  está  su  última  di- 
ferencia'^  Menester  es  buscarla  en  la  forma;  en  esa  forma 
de  que,  mirándola  como  cosa  accidental  y  accesoria,  prescinde 
el  Sr.  Ruiz  Aguilera. 

¿Tiene  la  dolora  en  su  forma  caracteres  propios  y  deter- 
minados? Los  tiene  sin  duda  alguna.  Si  nos  fijamos  en  su 
expresión  general,  observaremos  que,  por  lo  común,  el  fin 
didáctico  ó  filosófico  de  las  doloras  se  realiza  constantemente, 
no  de  un  modo  directo,  no  disertando,  como  en  las  epístolas 
y  en  los  discursos  poéticos,  sino  indirecta,  experimentalmente, 
mediante  ejemplos,  escenas  dramáticas  ó  figuras  simbólicas, 
como  en  la  parábola,  en  el  apólogo  ó  en  la  comedia.  Nota- 
remos en  segundo  lugar  que  su  estilo  es  siempre  ligero  y 
con  frecuencia  humorístico,  aún  cuando  aspira  á  parecer  grave, 
como  si  el  poeta  jugase  con  sus  penas  y  sus  filosofías,  ó 
quisiese  hacerlas  resaltar  más  y  más  por  medio  de  los  con- 
trastes, mezclando  todos  los  tonos  y  todos  los  colores.  Ad- 
vertiremos, por  último,  que  la  elocución  de  la  dolora  es  na- 
turalmente lacónica  y  concentrada,  diciendo  mucho  en  poco, 
tanto  que  una  sola  redondilla  contiene  á  menudo  la  sustan- 
cia, la  quinta  esencia  de  un  libro. 

Sintetizando  ahora  los  elementos  que  nos  ha  dado  el 
anterior  análisis   de  la  forma,  y  los  que  con  el  señor  Ruiz 
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Aguilera  descubrimos  eu  el  fondo  Je  la  dolora ,  tendremos 
que  esta  —  «es  una  composición  didáctico-simbólica  en  verso, 
en  que  armonizan  el  corte  ligero  y  gracioso  del  epigrama, 
y  el  melancólico  sentimiento  de  la  endecha,  la  exposición  rá- 
pida y  concisa  de  la  balada  y  la  intención  moral  ó  filosófica 
del  apólogo  ó  de  la  parábola.»  —  Esta  definición,  abarcando 
todas  los  elementos  integrantes  de  la  dolora,  impide  confun- 
dirla con  ninguna  otra  especie  de  poesía.  Es  casi  la  misma 
que  hace  tiempo  dio  Campoamor  en  su  Carta-contestacion  al 
Conde  de  JReiiUagigedo,  que  figura  á  la  cabeza  de  anteriores 
ediciones.  —  «¿Qué  significa  dolora^...  —  Significa  una 
composición  poética,  responde,  en  la  cual  se  debe  hallar  uni- 
da la  ligereza  con  el  sentimiento ,  y  la  concisión  con  la  im- 
portancia filosójica.))  —  Las  demás  definiciones  que,  mirando 
á  corregir  esta,  se  han  dado  de  la  dolora,  son  aún  más  vagas 
y  defectuosas  que  la  del  Sr.  Ruiz  Aguilera,  no  por  la  causa 
que  él  señala,  sino  por  una  diametralmente  opuesta;  por  no 
abrazarse  en  ellas  el  fondo  y  la  forma  juntamente. 

Pero  ¿es  la  dolora  un  género  de  todo  punto  nuevo,  parto 
exclusivo  del  ingenio  de  Campoamor,  sin  raíces  ni  antecedentes 
en  la  historia  del  arte?  No.  El  mismo  Campoamor  lo  con- 
fiesa en  su  mencionada  ('arta.  —  «Algunas  de  las  poesías  ya 
escritas,  dice,  pertenecen  por  su  concepto  y  su  expresión  á 
esta  clase  de  composiciones;  y  sin  pretender  yo  haber  des- 
cubierto ninguna  idea  perdida  en  los  abismos  del  pensamiento 
humano,  lo  único  que  me  he  propuesto  al  escribir  las  Dolo- 
KAS  ha  sido  reducir  á  sistema  un  género  de  poesía,  en  el 
cual  algunos  autores  solo  se  han  ensayado  inconexa  é  inci- 
dentahnente.»  —  Así  es.  En  nuestros  antiguos  cancioneros 
y  en  nuestro  teatro,  particularmente  en  el  de  Calderón,  se 
hallan  no  pocos  fragmentos  y  composiciones  que  reúnen  todos 
los  caracteres  propios  de  la  dolora,  que  son,  á  no  dudarlo, 
verdaderas  doloras.  Sirva  de  ejemplo  aquella  famosa  décima 
de  La    Vida  es  sueño : 

Cuentan  de  un  sabio,  que  un  día 
Tan  pobre  y  mísero  estaba  , 
Que  solo  so  alimentaba 
De  unas  hierbas  que  eogía. 
¿Habrá  otro  (entre  s    decía) 
Más  pobre  y  triste  que  yo? 
Y  cuando  el  rostro  volvió  , 
Halló  la  respuesta,  viendo 
Que  iba  otro  sabio  cogiendo 
Las  hierbas  que  él  arrojó. 

Sabido  es  también  que  Campoamor  ya  habia  escrito  dolo- 
ras  mucho  tiempo  antes  de  que  pensase  en  reducirlas  á 
sistema,  cual  las  han  escrito,  y  muy  notables  por  cierto,  ig- 
noramos si  antes  ó  después,  pero  de  seguro  sin  acordarse  de 
la  fórmula   campoamoriana,   poetas   de   tan   subidos  quilates 
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como  Carolina  Coronado,  el  Marqués  de  Moliiis  y  Eulogio 
Florentino  Sanz.  ¿Quién,  por  ejemplo,  negará  la  calidad  de 
(loJora  á  la  siguiente  bellísima  composición  del  segundo  de 
estos  escritores,  que,  con  manifiesta  impropiedad,  la  intitula 
madrigal  ? 


EL  31   DE  DICIEMBRE  DE  1851. 

Á    MI    AMIGO    DON    HERIBERTO    GARCÍA    DE    QUEVEDO. 

Se  deshace  nuestra  vida 
Como  esa  blanca  nevada, 
A  la  mañana  formada 

Y  á  la  tarde  derretida. 

Hoy  la  que  en  el  monte  cuaja 
Sirve  á  dos  anos  rivales: 
Al  que  viene,  de  pañales: 
Al  que  se  va,  de  mortaja. 

Los  dos  con  la  misma  priesa 
Van  tras  la  propia  fortuna : 
El  viejo  hacia  nuestra  cuna, 

Y  el  niño  hacia  nviestra  huesa. 
¡Ay,  alma,  y  os  dan  á  vos, 

C!om()  presente  importuno, 
3Iemoria  el  cincuenta  y  uno. 
Anhelo  el  cincuenta  y  dos! 

Decidme,  ;,  «lué  os  satisface, 
Si  no  hay  presente,  y  si  infiere 
Que  es  nada  el  año  que  muere, 

Y  nada  el  año  que  nace? 

En  las  literaturas  extranjeras,  Byron  y  Heine  entre  otros, 
han  dejado  asimismo  muchas  poesías  en  que  brillan  todas 
las  propiedades  de  la  dolora.  No  otro  título  merecen  algunas 
de  Goethe.  ¿Qué  es  el  Fausto^  si  bien  se  mira,  más  que 
una  inmensa  dolora  dramática?  No  cabe,  pues,  negar  lo  que 
Campoamor  declara:  hubo  dolor  as  en  España  y  fuera  de 
España,  antes  que  nadie  intentase  sistematizarlas  y  deter- 
minar sus  leyes  y  condiciones  genéricas.  De  todas  las  es- 
pecies de  poesía  puede  decirse  lo  mismo:  la  práctica  ha  pre- 
cedido siempre  á  la  teoría  en  el  orden  cronológico.  Pero 
esto,  mas  bien  que  en  contra,  redunda  en  pro  del  nuevo  gé- 
nero, pues  demuestra  que  la  dolora  no  es  un  capricho  in- 
genioso de  Campoamor,  ni  un  mero  accidente  de  nuestra  lite- 
ratura contemporánea,  sino  una  forma  poética,  natural,  uni- 
versal, y  por  ende  legítima,  que  brota  espontáneamente  en 
tiempos  y  lugares  diversos,  como  expresión  propia  y  adecuada 
de  ciertos  momentos  y  estados  de  la  vida  de  la  humanidad. 
La  dolora,  en  efecto,  refleja  y  simboliza  admirablemente  en 
su  complexidad  esas  épocas  críticas  y  reflexivas  de  la  historia, 
en  que  la  discordancia  entre  lo  real  y  lo  ideal  es  más  per- 
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ceptible  y  dolorosa,  apareciendo  más  que  uimca  mezclados 
el  esceptismo  y  la  fé,  la  risa  y  el  llanto,  la  profundidad  en 
el  sentir  y  el  pensar,  y  la  ligereza  en  el  decir  y  obrar.  Así 
la  vemos  despuntar  en  el  siglo  XV,  tomar  cuerpo  en  el  XVII 
y  desarrollarse  y  extenderse  en  el  XIX,  hasta  que,  por  fin, 
recibe  de  Campoamor  fórmula  y  nombre. 

La  fórmula  queda  ya  establecida;  ¿es  admisible  el  nom- 
bre? Que  era  necesario  uno,  salta  á  la  vista,  supuesto  que 
no  existia  palabra  equivalente.  Campoamor,  pues,  estaba  en 
su  derecho  al  inventarle,  é  inventó  el  bien  formado  y  sonoro 
de  dolora,  no  sabemos  si  en  honor  de  alguna  Dolores  que 
fuese  á  la  sazón  señora  de  sus  pensamientos,  ó  si  queriendo 
significar  con  él  la  índole  un  tanto  elegiaca  de  sus  versos,  ó 
bien,  lo  que  parece  muy  probable,  por  ambas  razones  á  la 
vez.  Sea  de  esto  lo  que  quiera,  fuese  una  ú  otra  la  causa 
ocasional  de  semejante  vocablo,  lo  cierto  es  que  á  su  forma- 
ción presidió  ese  superior  instinto,  propio  de  los  grandes  in- 
genios, de  los  ingenios  metafísicos  que  saben  estereotipar 
las  ideas,  vinculándolas  á  términos  tan  felices  y  apropiados 
que  parecen  consustanciales  con  ellos.  Solo  así  se  explica 
que  la  voz  de  que  tratamos  haya  llegado  á  arraigarse  y  generali- 
zarse tanto  en  España,  á  despecho  de  ceñudas  críticas  y  de 
epigramáticas  burlas.  El  uso,  juez  más  sabio  y  filosófico  en 
punto  á  lenguaje  que  los  eruditos,  como  que  se  funda  en  el 
sentido  común  y  tiene  mucho  de  providencial,  la  ha  san- 
cionado y  naturalizado  en  nuestro  idioma,  viendo  en  ella,  no 
un  sonido  arbitrario ,  sino  un  cuer])o  vivo  de  una  idiea  tam- 
bién viva,  la  expresión  legítima  de  algo  esencial  y  permanente. 
De  lo  contrario,  hubiera  llevado  el  mismo  camino  que  tantas 
otras,  hijas  de  la  moda,  que  con  la  moda  nacen  y  con  la 
moda  fenecen.  La  intuición  de  los  pueblos  responde  siempre 
á  la  del  genio,  y  se  compasa  con  ella  y  la  confirma.  ¿Qué 
mayor  justificación  necesita  dicho  nombre?  ¿Tienen  otra, 
por  ventura,  muchas  de  las  palabras  que  forman  el  caudal 
de  los  idiomas? 

Pero  no  solo  la  novedad  del  nombre;  también  ha  sido 
censurada  —  y  esta  es  cuestión  más  grave  —  la  tendencia 
moral  de  la  dolora,  tachándola  de  cscéptica,  cuando  no  de 
materialista.  No  negaremos  que  entre  los  diferentes  géneros 
literarios,  hay  unos  más  peligrosos  que  otros  bajo  este  punto 
de  vista.  El  epigrama  es  más  resbaladizo  que  el  soneto,  la 
anacreóntica  más  que  la  oda  sublime,  la  novela  más  que  la 
historia.  ¿Podrá  deducirse  de  aquí  que  la  novela,  la  ana- 
creóntica y  el  epigrama  son  esenciahnente  inmorales?  Ko  en 
verdad.  Así  como  hay  historias,  odas  sublimes  y  sonetos 
llenos  de  impiedad  ó  de  lascivia,  así  también  existen  epi- 
gramas,   anacreónticas  y   novelas  inocentes   y   aún   laudables 
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bajo  el  aspecto  de  la  moral  y  la  religión;  por  doude  se  pa- 
tentiza que  ninguno  de  estos  géneros  es  en  sí  mismo  repreu 
sible,  sino  que  lo  vituperable  es  el  abuso  que  de  ellos  ban 
becbo  algunos  escritores,  convirtiéndolos  al  culto  de  ideas 
perniciosas  y  de  pasiones  impuras.  Otro  tanto  decimos  de  la 
dolora.  Préstase  indudablemente  á  la  expresión  de  pensa- 
mientos livianos  y  escépticos;  más  de  aquí  no  se  sigue  que 
le  sean  connaturales  la  liviandad  y  el  escepticismo.  Muchas 
veces  no  bay  forma  más  á  propósito  para  la  manifestación 
del  sentimiento  cristiano.  De  ello  tenemos  palpables  ejemplos 
en  las  Doloras  de  Campoamor. 

Limítanse  estas  en  ocasiones,  cumpliendo  el  inferior  entre 
los  fines  del  arte,  á  pintar  la  superficie  del  mundo  moral, 
los  fenómenos  fugitivos  de  la  existencia,  lo  que  bay  de  vano 
y  deleznable  en  la  vida  de  la  bumanidad.  Suelen  pecar  en- 
tonces, efectivamente,  de  un  tanto  epicúreas,  como  reñejos 
de  una  filosofía  puramente  sensualista,  siendo  ligeras  sus 
sentencias  y  poco  intensa  su  melancolía,  que,  al  decir  de  un 
eminente  crítico,  tiene  más  de  la  languidez  que  sucede  al 
placer  en  una  naturaleza  sana  y  pagana,  que  de  verdadera 
y  legítima  melancolía.  Tal  vemos  en  las  tituladas  Ventajas 
de  la  inconstancia,  Quien  vive  olvida,  Beneficios  de  la  ausen- 
cia, Vaguedad  del  placer,  Propósitos  vanos,  etc.,  notables 
generalmente  por  la  viveza,  donaire  y  soltura  del  estilo.  0- 
tras  veces,  elevándose  á  miras  verdaderamente  trascendentales, 
revelan  un  pensamiento  y  sentido  más  profundos,  exponiendo 
la  vida  y  el  universo  en  toda  su  diversidad,  en  sus  aparentes 
contradicciones  y  presentando  el  hombre  y  su  existencia  como 
un  enigma  iusoluble.  A  esta  clase  pertenecen  las  doloras. 
Nada  de  riada,  ¿Qué  es  amor?  Todo  es  uno  y  lo  mismo, 
Las  Dos  grandezas,  Las  Creencias,  Amar  al  vuelo,  Vivir 
es  dudar.  Las  Dos  linternas,  La  Trasmigración,  El  Con- 
cierto de  las  campjanas,  La  Comedia  del  saber,  etc.;  compo- 
siciones todas  cuyo  sentido  más  general,  tácito  ó  expreso,  se 
resume  en  máximas,  sentencias  y  conclusiones  del  tenor 
siguiente  : 

Ama  mucho,  mas  de' modo 
Que  estés  siempre  enamorada 
¿>e  un  cierto  todo  que  es  nada  , 
De  un  cierto  nada  que  es  todo. 


la-^j 
u-    ■ 


Todo  es  según  el  color 
Del  cristal  con  que  se  mira. 


Todo  espectáculo  est('f 
Dentro  del  espectador, 


¡Al/!  que  el  variar  de  destino 
Sólo  es  variar  de  dolor. 
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« 
Los  sabios  al  escuchar, 
Ignora  el  pueblo  qué  hacer, 
Si  ha  de  dudar  ó  creer, 
Si  lia  de  reir  ó  llorar. 

Si  todas  las  doloras  de  Campoamor  fuesen  por  el  estilo 
de  las  que  acabamos  de  citar  ó  de  las  que  mas  arriba  he- 
mos mencionado,  razón  de  sobra  tendríamos  para  calificarle 
de  liviano  y  escéptico,  aunque  no  para  inferir  de  aquí  que 
la  doJora  lo  sea.  Pero  el  arte  tiene  todavía  otro  fin  superior, 
que  conviene  preferentemente  al  poeta  cristiano:  no  solo 
debe  exponer  el  enigma  de  la  existencia,  sí  que  también  re- 
solverle, haciendo  brotar  de  las  tinieblas  la  luz,  de  la  duda 
la  fé,  de  la  muerte  la  vida,  del  dolor  la  gloria,  de  las  con- 
tradicciones la  armonía.  Campoamor  realiza  perfectamente 
este  mas  sublime  ministerio  del  arte  en  La  Dicha  es  la 
muerte,  Porvenir  de  las  almas,  La  Ojjinion ,  La  Fé  y  la 
razón,  y  otras  doloras  que  demuestran  que  el  sentimiento 
creyente  y  el  amor  hermoso  y  la  santa  esperanza  no  están 
reñidas  con  este  linaje  de  poesía.  Díganlo,  sino,  los  versos 
que  á  continuación  trasladamos,  y  en  que  aparece  compensa- 
do el  espíritu  que  las  anima  y  vivifica : 

i Xo  t;s  mi  verdad,  la  verdad. 
So  es  mi  razón,  la  razón! 

La  cirtud  es  inmortal; 
Si  el  mundo  es  un  cenagal, 
liuscadla  -siempre  en  la  altura. 

para  las  almas  puras, 

Morir  t's  resucitar. . .  .; 

El  poeta,  —  ¡un  ángel  más!  — 


Campoamor  ha  ido  subiendo  progresivamente  del  mundo 
de  los  sentidos  al  mundo  psicológico,  y  de  este  al  de  lo  ab- 
soluto; y  esos  tres  grados  de  elevación  moral,  que  señalan 
indudablemente  otros  tantos  períodos  culminantes  de  la  vida 
íntima  de  nuestro  poeta,  mostrándonosle  epicúreo  al  principio, 
escéptico  luego,  y  por  fin  creyente,  Horacio  antes,  Byron  des- 
pués, Calderón  á  la  postre,  no  aparecen  inconexos  en  las 
Doloras,  sino  que,  por  el  contrario,  derivados  unos  de  otros 
sucesivamente,  como  de  la  semilla  que  se  corrompe  en  la 
tierra,  el  árbol  á  quien  combaten  opuestos  vientos  é  influen- 
cias, y  del  árbol  el  fruto  con  que  el  hombre  se  alimenta  y 
regala,  vienen  á  formar,  en  su  relación  filosófica,  una  ver- 
dadera trilogía,  un  solo  y  completo  y  armónico  organismo 
literario.  >«o  es  difícil  percibir  su  mutuo  enlace  en  los  gér- 
menes de  escepticismo  que,  al  través  de  las  doloras  picares- 
cas, asoman,  y  en  los  principios  de  fé  y  esperanza  que  entre 
las  sombras  de  las  cscépticas,  de  vez  en  cuando  se  descubren. 
Miradas,  pues,  en  conjunto,  —  y  así  deben  serlo  para  valorar- 

C'ampoamok.    i.  .;.) 


338  DOLORAS. 

las  cou  acierto  bajo  el  punto  de  vista  moral  y  filosófico  — 
las  DoLOKAs  se  ofrecen  á  la  consideración  de  la  crítica,  co- 
mo cifra  y  compendio  del  complicado  drama  de  la  vida,  con 
su  exposición  en  la  esfera  de  los  sentidos,  su  nudo  en  las 
profundidades  del  alma,  y  su  desenlace  en  el  cielo.  Así  ex- 
pone y  pinta  Campoamor  esta  lucha  perenne  y  universal  entre 
la  luz  y  las  tinieblas,  la  verdad  y  el  error,  la  vida  y  la 
muerte,  que  llena  los  tiempos  y  los  espacios;  así  la  resuelve, 
dando  la  victoria  definitivamente  al  espíritu  sobre  la  materia, 
sublimándole  purificado  por  el  dolor,  y  coronándole,  en  fin, 
con  los  eternos  resplandores  de  la  gloria  en  el  seno  del  In- 
finito. Ahora  bien;  si  el  desenlace  fija  y  determina  el  pen- 
samiento trascendental  de  todo  poema  dramático;  si  allí  es 
donde  el  carácter  é  intención  del  poeta  se  manifiestan  de 
lleno,  ¿podremos  con  justicia  tildar  á  Campoamor  de  sen- 
sualista y  escéptico  en  las  Doloras?  Nó:  antes  bien  debere- 
mos calificarle  de  creyente  y  espiritualista  en  sumo  grado. 
De  lo  contrario ,  también  merecería  la  nota  de  sensualista  y 
escéptico  Calderón,  el  gran  poeta  de  la  fé,  puesto  que,  en 
sus  mas  profundas  y  cristianas  comedias,  recorre  frecuente- 
mente los  mismos  senderos  y  presenta  las  mismas  fases  que 
Campoamor,  antes  de  llegar  á  la  glorificación  final  de  La 
Vida  es  sueño,  El  Príncipe  constante  y  La  devoción  de 
la  Cruz. 

No  faltan  críticos  qué,  aún  prescindiendo  de  si  es  buena 
ó  mala  la  filosofía  de  Campoamor,  le  censuran  por  haber 
concedido  excesiva  importancia  al  elemento  racional  en  sus 
DoLOEAS,  y  mostrado  asaz  al  descubierto  propósitos  doctrinales 
que  juzgan  impropios  de  la  poesía.  Tenemos  por  exajerada, 
cuando  menos,  semejante  opinión,  que  está  en  pugna  con  las 
más  respetables  tradiciones  y  cou  la  naturaleza  misma  del 
arte.  Ko  existe  literatura  alguna,  antigua  ni  moderna,  asiá- 
tica ni  europea,  en  que,  bajo  una  ú  otra  forma,  no  haya  dado 
muestra  de  sí  la  poesía  didáctica;  lo  cual  efectuándose  á  la 
par  en  todas  las  naciones,  prueba  evidentemente  que  aquella 
no  es  un  género  artificial  y  meramente  escolástico ,  sino  fruto 
legítimo,  manifestación  espontánea  y  natural  del  espíritu  humano. 

Tor  otra  parte,  toda  obra  artística,  para  ser  bella,  nece- 
sita encerrar  cierto  sentido  didáctico ,  supuesto  que ,  como 
dice  Platón,  y  con  diferentes  palabras  han  repetido  los  más 
famosos  estéticos,  lo  helio  es  el  resplandor  de  lo  verdadero. 
El  arte  no  difiere  de  la  ciencia  por  su  fondo,  sino  por  su 
forma.  Ambos  tienen  por  asunto  la  verdad;  solo  que  la 
ciencia  nos  la  ofrece  en  fórmulas  abstractas  y  generales, 
mientras  que  el  arte  la  expone  revestida  de  imágenes  con- 
cretas y  particulares;  aquella  habla  á  la  razón,  que  es  el 
sentido  de  lo   universal  y  de  lo  absoluto;   éste  á  la  imagina- 
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cion  y  á  la  sensibilidad,  que  viven  de  lo  relativo;  pero  eu  su 
ñn  principal  —  la  expresión  de  la  verdad  —  coinciden  ne- 
cesariamente la  ciencia  y  el  arte.  El  arte,  vacío  de  verdad, 
pareceríase  á  una  serie  de  fenómenos  sin  una  sustancia  que 
les  sirviese  de  fundamento.  No  es,  pues,  censurable  en  sí  la 
intención  filosófica  que  las  Doloras  revelan.  ¿Lo  será  tal 
vez  la  manera  que  Campoamor  ha  tenido  de  realizarla?  Se- 
ríalo ciertamente  si  él  hubiese  tratado  de  enseñar  directamente 
con  simples  y  descarnados  raciocinios  á  guisa  de  filósofo  es- 
peculativo, eu  vez  de  verificarlo,  como  verdadero  poeta,  me- 
diante cuadros  y  figuras  animados  por  el  calor  del  sentimiento 
y  visibles  á  los  ojos  de  la  fantasía.  Nada  de  esto  sucede  en 
las  Doloras.  Su  importancia  filosófica  en  nada  perjudica  á 
su  valor  poético,  antes  bien  le  aumenta;  así  como  éste,  lejos 
de  menoscabar  aquella,  la  ilustra  y  corrobora,  sensibilizándola. 
Exclarecen  la  mente  del  que  como  filósofo  las  considera;  de- 
leitan el  gusto  del  mero  aficionado  á  la  poesía;  pero  aprende 
más  y  descubre  mayores  excelencias  en  ellas  quien  bajo  am- 
bos conceptos  las  abraza  y  estudia.  Tan  estrechamente  li- 
gados están  en  las  Doloras  el  pensamiento  y  la  imagen,  el 
elemento  filosófico  y  el  elemento  poético. 

Para  evidenciar  la  exactitud  de  estas  observaciones,  pon- 
dremos por  ejemplo  La  Fé  y  la  razón,  la  más  didáctica,  la 
mas  árida  de  todas  las  doloras,  tanto  que  al  Sr.  Ruiz  Aguilera 
le  recuerda  las  argucias  y  nebulosidades  del  escolasticismo  en 
su  época  decadente.  Separad  en  ella  dichos  dos  elementos, 
¿qué  queda?  Por  un  lado,  lo  que  el  señor  Ruiz  Aguilera 
dice,  un  intrincado  certamen  metafísico  tan  solo;  por  el  otro, 
una  historieta  frivola  é  insustancial  únicamente.  Pero  unidos, 
¡  cuánto  movimiento  é  interés ,  cuánto  realce  y  claridad  no 
recibe  el  primero,  puesto  en  acción,  dramatizado  por  el  poeta ! 
¡Cuánto  valor  é  importancia,  el  segundo,  informado  de  sen- 
tido trascendental  por  el  filósofo!  ¡Cuan  felizmente  se  acuer- 
dan la  dialéctica  y  la  poesía  para  hacer  brotar,  aquella  de 
sus  raciocinios,  ésta  de  su  animado  relato,  idénticas  con- 
clusiones ! 

Y  si  tal  se  verifica  en  La  Fé  y  la  razón,  donde  el  ele- 
mento didáctico  predomina  y  se  muestra  sin  velos,  ¿qué  no 
diremos  de  aquellas  otras  doloras  cuyas  tesis  aparecen  des- 
envueltas y  demostradas  por  medios  enteramente  poéticos,  y 
cuyo  sentido  filosófico  se  siente  más  bien  que  se  comprende, 
emanando,  como  un  aroma  espiritual,  del  conjuuto  de  los 
hechos,  pasiones  y  figuras  en  ellas  concertadamente  expuestos? 
Dice  el  Sr.  Menendez  Rayón,  en  son  de  censura,  al  juzgar 
la  que  se  intitula  Todo  es  uno  y  lo  mismo,  que  —  uel  arte 
prueba  de  diverso  modo  que  la  ciencia.»  —  Cierto;  pero  ¿qué 
hay  de  común  entre  el  modo  de  probar  usado  en  dicha  dolora 
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y  otras  por  el  estilo,  y  el  de  que  im  filósofo  se  valdría? 
¿  Ku  qué  se  parecen  la  prueba  que  resulta  de  una  cadena  de 
argumentos  lógicos  y  la  que  nace  del  contraste  de  los  sen- 
timientos y  de  las  situaciones  de  la  vida?  —  « Con  estos  en- 
sayos, añade  el  Sr.  Rayón,  la  filosofía  no  progresa  y  el  arte 
padece.»  —  No  progresará  la  filosofía;  pero  se  popularizarán 
sus  problemas  y  se  despertará  el  deseo  de  resolverlos.  Y. 
por  lo  que  respecta  al  arte,  si  tal  vez  sale  mal  librado  de 
semejantes  tentativas,  acháquese  á  falta  de  ingenio,  no  á  que 
sean  ajenas  de  su  ministerio,  ni  tampoco  á  la  índole  especial 
de  los  asuntos.  Por  excelencia  metafísicos  son  en  el  fondo 
los  que  Valera  canta  en  El  Fuego  divino  y  en  Las  aventu- 
ras de  Ciai  Yahye,  composiciones  notabilísimas,  sin  embargo, 
por  la  riqueza,  elegancia  y  armonía  de  la  elocución,  llena 
de  lumbres  y  matices  poéticos. 

Altamente  metafísicos  son,  también,  los  que  Campoamor 
desarrolla  en  Todo  es  nno  y  ¡o  mismo  y  en  La  Trasmigra- 
ción; y,  á  pesar  de  esto,  el  mismo  Sr.  Rayón  alaba  en  la 
primera  —  «la  gracia  y  chiste  de  la  exposición,  lo  acertado 
y  malicioso  de  las  reflexiones  y  sentencias,  y  en  general  la 
facilidad  y  tersura  de  la  rima,»  —  y  en  la  segunda  —  «el 
estro,  la  energía  y  variedad  de  tonos y  la  dicción  poé- 
tica;» —  es  decir,  cuanto  constituye  la  legítima  y  sincera 
poesía;  de  donde  se  infiere  que  el  arte  en  nada  padece  por 
hacerse  eco  de  las  elucubraciones  de  la  filosofía,  cuando  un 
egregio  vate  lo  maneja. 

Pasando  ya  al  examen  de  la  manera  de  sentir  y  de  ex- 
presarse nuestro  poeta  en  las  Doloras,  parécenos  oportuno 
reproducir  las  felices  observaciones  de  los  Sres.  Menendez 
Rayón  y  Ruiz  Aguilera,  pues  difícilmente  pudiéramos  juzgarla 
con  más  discreción,  perspicuidad  y  acierto. 

—  «Es  Campoamor,  dice  el  Sr.  Menendez  Rayón,  un  poeta 
de  mucha  variedad,  pero  poco  propenso  por  carácter  á  la 
morbidez  y  á  la  blandura,  describe  con  exactitud  y  concisión. 
narra  con  naturalidad  y  dialoga  con  mucho  carácter;  pocas 
veces  peca  por  el  argumento  cuando  no  se  inclina  á  la  para- 
doja; en  la  invención  y  composición  es  sobrio,  y  sus  cuadros 
tienen  una  terminación  feliz  y  bien  graduada,  el  estilo  es  á 
menudo  más  nervioso  que  fluido,  severo  y  cortado  más  que 
dulce  y  rítmico,  y  sus  períodos,  concisos  en  demasía  á  veces, 
le  quitan  riqueza,  abundancia  y  número;  pero  si  los  versos 
no  alcanzan  siempre  todas  estas  cualidades,  sobresalen  en 
cambio  por  el  brio  y  por  la  sentencia.»  — 

—  « El  estilo  de  las  Doloras,  según  Ruiz  Aguilera,  no  se 
confunde  con  el  de  ninguno  de  nuestros  poetas.  Hablando 
de  ellas  uno  de  sus  prefaeistas,  dice  con  muchísimo  acierto: 
«El   nuevo   género  se  distingue  por  una  originalidad  picante; 
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esta  cualidad  suele  rayar  en  lo  peligroso;  pero  en  Campoa- 
mor  tiene  aplicación  el  canon  del  derecho  marítimo :  el  pa- 
be¡lo7i  cubre  siempre  la  mercancía,  y  el  pabellón  es  en  nuestro 
autor  el  estilo.»  Y  es  tan  propio  y  peculiar,  que  quien  haya 
leido  algunas  doJoras  con  el  nombre  de  Campoamor  al  pié, 
leyendo  después  otras  del  mismo  anónimas,  puede  asegurarse 
que  no  las  atribuirá  á  nadie  más  que  á  él.  Si  Campoamor 
se  hubiese  presentado  con  su  libro  como  un  filósofo  ceñudo, 
hipocondríaco  y  gruñón,  el  lector  más  intrépido  no  hubiera 
podido  pasar  de  las  primeras  páginas;  tantas  y  tan  grandes 
son  las  tesis  que  en  estas  composiciones  se  plantean  y  desen- 
vuelven; pero  es  tan  pérfidamente  seductora  su  frase,  su  ele- 
gancia en  el  decir  es,  en  general,  de  tan  buen  tono,  sorprende 
de  tal  modo,  ya  con  la  desenfadada  causticidad  de  sus  pro- 
fundos apotegmas,  de  sus  epigramas,  de  sus  agudezas  humo- 
rísticas, de  sus  irónicas  genialidades,  cruelmente  amables,  ya 
con  rasgos  de  ternura,  casi  siempre  amarga,  á  la  manera  de 
Heine ,  que  verdaderamente  juega  con  el  corazón  del  lector. 
El  retruécano,  el  concepto  y  la  antítesis  —  tres  elementos 
exteriores  de  su  manera  —  que  en  otro  autor  serian  inso- 
portables, yo  los  perdonaría  en  este,  por  el  modo  que  tiene 
de  usarlos,  si  mi  perdón  sirviese  para  que  en  lo  sucesivo  no 
fuera  tan  pródigo  de  ellos.»  — 

Por  lo  que  á  nosotros  toca,  no  solo  le  perdonamos  sus 
paradojas,  antítesis,  conceptos  y  retruécanos,  sino  que,  por 
regla  general ,  se  los  aplaudimos ,  pues  contribuyen  notable- 
mente á  la  energía  y  claridad  de  su  estilo,  sin  menoscabo  de 
la  naturalidad  ni  aún  de  la  sencillez,  haciendo  que  las  ideas 
hieran  vivamente  la  imaginación  de  los  lectores  y  se  graben 
de  un  modo  indeleble  en  su  memoria.  Quizá  no  haya  existido 
un  poeta  mas  feliz  en  el  empleo  de  las  mencionadas  formas 
de  expresión,  lo  cual  proviene,  sin  duda,  de  la  exacta  cor- 
respondencia que  las  mismas  guardan  con  la  índole  de  su 
ingenio  y  con  la  naturaleza  de  los  argumentos  sobre  que  es- 
cribe, tanto  que,  despojado  de  ellas,  nos  parecería  menos 
propio  y  natural  su  estilo.  Pero  esto  mismo  indica  con  cuán- 
ta parsimonia  deben  usarlas  los  que  de  diferente  constitu- 
ción mental  se  hallan  dotados  y  en  asuntos  de  otra  especie 
se  ejercitan.  Así  es  que,  alabándolas  en  Campoamor,  distamos 
muchísimo  de  recomendarlas  á  los  demás  cultivadores  de  la 
poesía.  La  imitación,  casi  siempre  peligrosa  para  la  sinceri- 
dad del  estilo,  sería  en  este  punto  peligrosísima. 

Véanse  ahora ,  en  confirmación  de  lo  expuesto ,  algunas 
muestras  del  de  Campoamor.  En  ¡Quién  supiera  escribir! 
dolora  llena  de  fuego  y  de  efusión,  en  medio  de  sus  contrastes 
humorísticos,  leemos,  entre  otros  muchos  conceptos  igualmente 
delicados,  los  siguientes: 
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Escribidle,  por  Dios,  <¡ut>  el  alma  mía 

Ya  en  mi  no  <¡uit;rt'  f>itar, 
(.¿ue  la  pena  no  me  ahoga  cada  día, 

Po/tjut'  j/uedo  llorar. 


Que  mis  ojos,  (jite  él  tiene  por  tan  b'-lloi , 
Cargados  con  ral  afán, 

(Jomo  no  tienen  quien  ¡se  mire  en  ellos, 
Ci'rrados  siempre  eatán. 

Que,  siendo  por  su  causa,  el  alma  iiiííi 

¡Goza  tanto  en  sufrir! 
Dios  mió,  ¡cuántas  cosas  le  diría 

Si  s?t\piera  escribir ! 

Principalmente  los  versos  que  hemos  puesto  de  cursiva 
son  de  una  belleza  insuperable,  sobre  todo  la  exclamación 
contenida  en  los  dos  últimos,  encantadora  por  su  sencillez  é 
ingenuidad. 

Admirable  es  también  la  conclusión  de  Nunca  olvida 
quien  bien  ama,  por  lo  verdadero  é  intenso,  á  la  vez  que 
extraño,  del  sentimiento,  por  la  novedad  de  la  idea  y  por  la 
enérgica  concisión  de  la  frase.  Próximo  á  morir  el  poeta, 
dice  á  la  mujer  querida : 

—  Con  toda  el  alma  perdono 
Hasta  á  los  que  siempre  he  odiado : 
¡A  tí,  que  tanto  te  he  amado, 
Nunca  te  perdonarél 

\  Qué  extremada  ternura  no  se  descubre  al  través  de  este, 
en  la  apariencia,  rencor  sin  límites! 

No  son  menos  dignas  de  encomio  las  quintillas  de  La 
Trasmigración,  singularmente  la  que  el  poeta  pone  en  boca 
del  sabio : 

Hombre,  al  fin,  ciencia  y  verdad 
Buscando  en  lid  malograda, 
Fué  desde  mi  tierna  edad. 
Mi  objeto  la  inmensidad , 
Y  mi  término  la  nada. 

Hé  aquí  un  pensamiento  profundo,  vigorosamente  conce- 
bido y  formulado. 

Las  mismas  buenas  prendas  brillan,  no  obstante  la  dife- 
rencia de  tonos,  en  Los  Dos  espejos: 

En  el  cristal  de  un  espejo 
A  los  cuarenta  me  vi , 

Y  hallándome  feo  y  viejo. 
De  rabia  el  cristal  rompí. 

Del  alma  en  la  trasparencia 
Mi  rostro  entonces  miré, 

Y  tal  me  vi  en  la  conciencia, 
Que  el  corazón  me  rasgué. 
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Y  es  que  en  perdiendo  el  mortal 
La  f ó  ,  juventud  y  amor, 
¡Se  mira  al  espejo,  y  mal! 
¡Se  vé  en  el  alma,  y  peor! 

Tendríamos  que  trascribir  la  mayor  parte  del  libro  de 
Campoamor  si  hubiésemos  de  citar  todas  las  sentencias  pro- 
fundas, todos  los  pensamientos  atrevidos  y  originales,  todos 
los  pasajes  patéticos,  todos  los  rasgos  de  vis  cómica,  todas 
las  bellezas,  en  fin,  de  estilo,  lenguaje  y  versificación  que  con- 
tiene; lo  cual,  sobre  no  caber  en  los  términos  de  este  artí- 
culo, nos  parece  excusado,  siendo,  como  son,  aquellos  de  tanto 
bulto,  que  el  lector  menos  perspicaz  puede  por  sí  mismo  ad- 
vertirlos y  saborearlos,  cuanto  más  que  ahí  están  para  ayu- 
darle á  ello  las  discretas  notas  del  Sr.  Menendez  Rayón. 

Distingüese  este  ilustrado  comentarista  por  su  copiosa 
doctrina  filosófica,  por  su  sagacidad  en  desentrañar  el  sen- 
tido esotérico  de  las  Doloras,  y  por  su  clara  comprensión 
de  las  leyes  estéticas  á  que  las  mismas  deben  ajustarse  para 
la  conveniente  ponderación  y  armonía  entre  las  partes  y  el 
todo,  entre  el  espíritu  y  el  cuerpo  de  ellas,  condición  nece- 
saria de  lo  bello.  Sus  juicios,  con  frecuencia  nuevos  y  casi 
siempre  acertados,  son  por  su  profundidad  notables  en  oca- 
siones, si  bien  más  sintéticos  que  analíticos,  más  atentos  al 
conjunto  que  á  los  pormenores,  no  siempre  corre  parejas  su 
utilidad  práctica  para  la  juventud  estudiosa  con  el  interés 
que  en  todo  entendimiento  filosófico  despiertan.  El  crítico 
no  ha  de  mirar  solo  á  hacernos  sentir  la  belleza  general  de 
las  creaciones  del  arte,  sino  también  á  dirigirnos  por  las 
sendas  del  buen  gusto ,  poniendo  á  nuestra  vista  los  elemen- 
tos particulares  que  la  constituyen,  y  las  manchas  que,  en 
mayor  ó  nenor  grado,  la  deslustran.  Debe  ser,  por  lo  mis- 
mo, analítico -sintético  su  procedimiento.  ¡Cuántas  veces  un 
giro  prosaico,  un  verso  poco  cadencioso,  una  metáfora  incon- 
gruente ó  una  cláusula  mal  construida  destruyen  el  encanto 
de  las  más  bellas  poesías!  i  Cuántas  veces  no  depende  de 
éstas,  al  parecer  pequeneces,  gran  parte  del  placer  ó  desa- 
grado que  muchas  composiciones  nos  causan ! 

Sentimos,  sin  embargo,  que  el  Sr.  Menendez  Rayón  no 
haya  comentado  todas  las  doloras  de  Campoamor,  por  más 
que  en  la  elección  anduviese,  generalmente  hablando,  acer- 
tado. Todas  encierran  perfecciones  dignas  de  estudio  y  ala- 
banza; de  todas  ellas  pueden  sacarse  muy  útiles  enseñanzas, 
así  morales  como  literarias.  Por  otra  parte,  tiene  especial 
atractivo  para  los  amantes  de  las  letras  el  ver  reunidas  todas 
las  producciones  de  un  autor,  especialmente  cuando,  como 
las  DoLOHAS,  constituyen,  no  solo  por  su  unidad  genérica, 
sino  también  por  la  del  espíritu  que  las  anima,  un  organismo 
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íntegro  y  completo,  seguu  queda  notado  en  lugar  oportuno. 
Así,  pues,  rogamos  al  Sr.  Menendez  Rayón  que  no  omita  do- 
lora  alguna,  ni  deje  ninguna  sin  ilustración,  cuando  se  reim- 
prima su  trabajo.  Desearíamos,  igualmente,  que  reuniese, 
anotase  y  publicase  una  colección  selecta  de  doloras  de  di- 
versos autores,  antiguos  y  modernos,  cual  medio  el  más  eficaz 
de  demostrar  la  realidad  y  consistencia  de  esta  especie  de 
poesía,  de  fijar  sus  límites  y  condiciones  propias,  y  de  asen- 
tarla definitivamente  en  la  espaciosa  esfera  del  arte  de  las 
artes. 


Gumersindo  Laverde  Ruiz. 


IMPRENTA  DE   F.   A.    BROCKHAUS,    LEIPZIG. 
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